



MEMORIAS DE MIGUEL SERRANO

El paraíso y otras pérdidas

Comenzadas el 25 de junio "del año 105 de la Era Hitleriana", en Valparaíso, las *Memorias de él y yo* son casi lo que los alemanes llaman "novela de la conformación de un espíritu". Es una historia larga, cuyo flujo inicial -al que se vuelve siempre- está en Santiago.

ROBERTO MERINO

Las más remotas imágenes santiaguinas en la conciencia de Miguel Serrano corresponden a la calle Santo Domingo de principios de siglo, en el centro, donde estaba su casa natal. Era una calle de hnevillo o de tierra, por donde, previsiblemente, pasaban coches tirados por caballos. Serrano se recuerda -se ve- de dos años, en el balcón de la biblioteca paterna, jugando con un anillo de oro con un zafiro azul. "¿Con qué recuerdo? -reflexiona-, ¿dónde se guarda todo esto? Ese niño no era yo, no tenía un yo aún".

Otro balcón, el de Lira 31, fue el lugar áurico de su despertar sexual. Parado ahí una madrugada de desvelo, ante la solitaria quietud de las calles, el escritor adolescente experimentó esa temprana forma del dolor. La casa de la calle Lira hoy no existe: la destruyó un incendio. Un amigo rescató el número de la puerta y se lo regaló en calidad de objeto prodigioso. "Aquí se jugó la aventura de mi adolescencia -explica-, de modo tan intenso que sigo viviendo ahí, aun cuando esté en otros lugares muy lejanos, o en otros países. Regreso en sueños".

Lira era por entonces una calle profun-

da, con adoquines y rieles de tranvías. Doblando por Blas Cañas se accedía a un con-



El autor cuando niño, "disfrazado premonitoriamente de hindú en una lejana fiesta de la primavera".

ventillo en cuyo recodo final había un gran árbol -presumiblemente un naranjo- y una hermosa virgen, una Mater Dolorosa que aún estará ahí, si es que no le han pasado por encima un condominio.

En Marcoleta vivía el joven Eduardo Frei Montalva, profesor de caligrafía en el Luis Campino.

UNA LINEA INVISIBLE

Se comprenderá que Serrano fue certero y circunscrito. Sus evocaciones del peñón fundacional de Santiago están unidas a las primeras lecturas y a los primeros deslumbramientos del cine. En Lira y Alameda estaba el cine Septiembre, y al frente, a los pies del cerro, la librería Cultural y una casa donde se conservaba la biblioteca de Guillermo Matta. Actualmente, Miguel Serrano vive muy cerca del Santa Lucía, precisamente -el hecho no lo pasa por alto- frente al monolito que aviva la memoria de Nicolás Palacios, el autor de *Raza chilena*.

Son extrañas las memorias de Miguel Serrano, y, por tanto, resulta difícil dejarlas pasar. Lo raro, sobre todo, es ver desfilar a personajes y lugares reconocibles de la vida chilena a través del prisma de un hitlerista esotérico.

En los dos volúmenes del libro se alternan los recuerdos personales -"impersonales", corregiría el autor, en la medida en que constituyen las huellas de un destino- y las digresiones sobre nazismo trascendental y otros temas de esa laya. La ciudad aparece en sus dimensiones concretas, pero siempre a punto de transmutar hacia el plano simbólico. Un buen ejemplo de esto son las evocadas caminatas nocturnas de Brulio Arenas y Héctor Barreto que, tras la remolienda en algún bar a trasmano, se largaban por las inmediaciones de la Avenida Matta a buscar la entrada a la Ciudad de los Césares. No pudieron hallarla: los detuvo una línea invisible.

"No sabemos -escribe Serrano- cuán bello era Santiago, con casas de un solo piso, con mamparas y patios interiores, lleno de cielo, de noche y de día, sin ruidos casi, como una lejana ciudad de una provincia del mundo, sin ladrones ni asesinos. Jóvenes como nosotros podíamos caminar hasta altas horas de la noche por las calles solitarias, por los extramuros, sin temor a nada y en busca de la aventura y en espera de lo maravilloso... Vivíamos en un Santiago ya desaparecido, perdido sin remedio, sin saber cuán hermoso era. Quien vive en el Paraíso no lo sabe. Sólo lo supo el que lo perdió". *

El paraíso y otras pérdidas [artículo] Roberto Merino.

Libros y documentos

AUTORÍA

Merino, Roberto

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El paraíso y otras pérdidas [artículo] Roberto Merino. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile