



**En el filo de los 40 años acaba de obtener el premio Pablo Neruda de poesía**

# José María Memet recobra nuevos instintos

XIMENA POO

Santiago

**A**fines de 1995 publicó su novena y más reciente obra de poemas, *Un animal noble y hermoso cercado entre baldíos* (Edel Intercontinental del Libro), y hoy ya prepara futuras publicaciones de versos hasta ahora privados. Hoy también reactualiza su historia y replantea su existencia al considerar, "sin arrogancia", sus pretensiones de ser un "poeta fundacional". Al tiempo, dice asumir como una deuda pagada el premio que hace poco le otorgó la Fundación Pablo Neruda en reconocimiento a su trayectoria.

En él nació en 1957, se cumplió la ley del "eterno retorno" y justo en el medio de la ciclica que se puede tornar la historia para un poeta que durante la década del 70 y parte de la del 80 se sumó activamente a la resistencia política mientras escribía *Los pospuestos de lo que sucede* (1976), *Bajo ametrallazos* (1979), *Cratopatra de nosotras* (1980), *Gesto de otra vida* (1982) y *Cantos de gallos al amanecer* (1988).

Un largo viaje a Francia, regreso a los surcos y a las imágenes del medievo en el vértice de una modernidad que en países como Chile intenta ser soberana en su mitología, vinieron con el silencio. Aparecen *La casa de la ficción y otros poemas* (1988) y *El duelo* (1994). Es cuando la resistencia atormentada y vertiginosa deja paso a la decantación y el retorno a los secretos en el canal de bellezas entendida desde el instante desembalando entre bordes y una bucolica medida propia del actual "medievo" chileno. Se le sumbra a Rimbaud y su paso por el infierno y él dice entre risas: "Todas las bellezas se han sentado en mis rodillas".

Dicteña, dice, las falacias de país y no perdió la trascendencia de sangre. Lo que casi que no dada en memoria a fieles compases de viaje como Raúl Zurita, Diego Magaña, Elvira Chilavert: "No sé si es capaz de inventar un socio de nación, hay que ser realistas y trabajar con la verdad en la proposición de lo que existe... y de eso adolece nuestra sociedad", comenta cuando ya las tabernas de la condición humana no lo sorprenden. Tampoco lo encuentran al descubrir sus propios límites en los "abismos que la creación produce y que no son perfectamente comprendidos".

—*Ve el premio Pablo Neruda como el pago de una deuda?*

—O sea, si me tuvieras que pagar deudas estaría rico. Pero esto es una deuda que, por suerte, ya me ha sido saldada, pero que es *un pago* que se me debía no tan sólo por la presencia que pude haber tenido años atrás, sino que es un desarrollo continuo, sistemático y en bus-



"Todas las bellezas se han sentado en mis rodillas", comenta José María Memet, quien dice nunca haber dejado de escribir, al seguirlo en sus años de silencio.

## Refiriéndose al premio:

**"Esta es una deuda que, por suerte, para mí ha sido saldada, pero que es vox populi que se me debía no tan sólo por la presencia que pude haber tenido años atrás, sino que es un desarrollo continuo, sistemático y en búsqueda del lenguaje, la ficción de algo mayor".**

quedad del lenguaje, la ficción de algo mayor. Yo soy un poeta que se cree el cuento... Aquí hay muchos verificadores.

—*Pero donde el fin también es la belleza.*

—La belleza permite una forma de pensar, de sentir el mundo de una mejor manera. Otra cosa es que esos versificadores, oficioyistas de la poesía, secretarios directores, se constituyan en jarcos, en los guardias de los premios no teniendo ni siquiera en cuenta, si menos en nivel de ideas, un desarrollo que les permita hacerla. Eso no parece una brevedad. Y eso es muy típico de este país.

—*Otro hecho es que este premio llega justo cuando su discurso político no es ágil y el remanso de conciencia no es el de antes. ¿Qué piensa de eso?*

—Yo creo que es un premio tardío, pero no creo que tenga que ver con una situación que esté referida a la situación política, que yo haya cambiado o no esté involucrado, sino que creo que se debe a que han entendido

## Lenguaje, silencio, nación

—*Los abismos en su caso se producen por sucesivas quiebras políticas, de amores, de vida?*

—Claro, como todo ser humano que se griece de tal tipo que ver con su tiempo, con su historia, pero también tiene que ver con su propio ser, con su propio sino. Mi trabajo, producto de esas seis años de silencio, fue en primer lugar porque todo había cambiado, se necesitaba repensar, eso afectaba mi vida en forma fundamental. Había tenido una presencia de carácter político. Yo opté, además, después del 88, en tiempos del No, al silencio. En segundo lugar agoté por recuperar lo que a nivel de lenguaje, o sea, me di cuenta de que todo lo que se había utilizado estaba ligado a un agotamiento.

—*Y qué dice del imaginario de la identidad nacional sobre el cual siempre se ha manifestado?*

—Yo creo que lo tibio y el tratar de construirse es nuestro ser nacional. Aquí hay un problema de identidad grave que no se supera en su justa medida. Hay una visión acrítica, por un lado, de lo que es el desarrollo político, social, cultural de nuestro medio, pero a la vez hay una ausencia de identidad permanente. Es cierto que la identidad mola, pero también es cierto que la falta de identidad se puede transformar en una creatura espaciosa. Yo creo que esa es una de las cosas que está sucediendo.

que si no lo hacían era una injusticia. Y en ese sentido es positivo. Ahora, la injusticia sigue persistiendo en relación a que se ha otorgado a personas que no lo merecían y se ha dejado de lado a otros que sí lo merecían..., ya más la ausencia de Eduardo Liss, Jorge Monttalegre, Jorge Manilla. Dos de ellos no lo van a poder recibir aunque por poco ya pasaron los 40 años. Ese es el problema: a un poeta de mi nivel no se le puede colocar en la media, no se le puede dar la jubilación de la juventud con un premio.

—*De vuelta a los orígenes en un ambiente precario?*

—Lo que pasa es que la creación literaria tiene que ver con el lenguaje y nuestra hermandad es aquella. Partimos de la base

de que el nacer de nuestro idioma son aproximadamente 87 mil palabras y en Chile, aproximadamente y según un estudio de la Unesco hechas hace unos años atrás, se hablaba que la medida con la cual se comunicaban los chilenos era de 700 palabras.

Comprendería que ser un poeta en un país que carece de ideas, sueños, conceptos básicos, es bastante difícil.

—*Y eso qué le produce?*

—En principio una profunda soledad; en segundo lugar, encontrar los interlocutores que te escuchen, además, responder, crecer, sobreponer cuando sientes y desarrollas platos que tienen que ver con la estética y con la belleza, es bastante difícil, es un camiso de lobo.

—*Pero decide regresar*

desde Francia y no se va otra vez pese a haber emulado y desembalado siempre.

—Yo creo que todas estas situaciones de los últimos 20 años, me produjeron una situación de ser casi un nómada. He estado en muchos países, he vivido en muchos lados... por ejemplo, durante la dictadura me tuve que cambiar 23 veces de casa, me allanaron miles de veces. Vi mucha tierra a la carrera.

—*Tu ahora?*

—Ahora trato de vivir lo más sedentariamente posible para hacer las cosas que realmente me interesan. Soy un operativo, me gusta la música clásica, pensar, leer, estar con mis amigos y compartir con ellos cosas triviales y fundamentales. El hacerse ese tiempo tan importante en una sociedad tan competitiva como ésta, obvio que te va a producir un sentimiento querido hacia el resto, pero también te va a producir el hábitat necesario para la reflexión y para que en el momento en que uno pueda o deba hacer ciertas cosas, las haga. Yo diría, el no estar ligado no significa estar fuera del bien común ni ser anocial ni antisocial.

—*El no compromiso del que si estuvo comprometido socialmente en un país que no se caracteriza por la coherencia?*

—Pero si un país carece de coherencia, no tengo por qué ser incoherente también... A mí me ha costado mucho empezar a amar a los míos, recobrar amores, pasiones.

—*Cómo recobra pasiones en los escritos recientes?*

—Primero, creo que aquí necesariamente se requiere un resguardo a los sentidos. La gente ya no es capaz de darse cuenta de cosas que son permanentes en la historia. La gente no se da tiempo para su goce estético tan simple como un atardecer y los atardeceres en esta ciudad, entre los edificios y casas viejas, son maravillosos. Eso implica también empezar a reconocer los instantes.

—*Así siente cargar con el estigma de poeta político?*

—Lo era y lo soy, pero el desarrollo político dentro de mi obra no abarca un 15 ó 20 por ciento. Entonces ese estigma era una situación injusta desde el punto de vista creativo.

—*Pero hoy apunta a la medida, ¿se puede vivir ese sedimento con pasión?*

—Con toda la pasión y la cordura que te va dando la jubilación. Soy un jubilado.

—*Cómo un jubilado que comienza otro trabajo...*

—Esa es la ventaja entre la gente común y un poeta... Uno en el fondo no se jubila jamás... a uno "lo" jubilan de arriba, de abajo, no se, pero "lo" jubilan de otro plan... A uno lo jubilan los gozos!

# José María Memet recobra nuevos instintos [artículo]

## Ximena Poo.

### Libros y documentos

**AUTORÍA**

Autor secundario:Poo, Ximena

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1996

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

José María Memet recobra nuevos instintos [artículo] Ximena Poo. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)