





Luis Merino Reyes 1912-4642

La singularidad de Diego Muñoz

1903-

Algo se ha escrito acerca de la obra de Diego Muñoz, recién fallecido a los 86 años; pero nos interesa aludir a otras facetas de su vida, que señalan su personalidad singular. Conocimos a Diego Muñoz hace algunos años, cuando él tenía poco más de treinta y estaba en la aurora de su plenitud. Había publicado su novela *La avalancha*, que sigue la caída del general Ibáñez en 1931, desde el mirador universitario y una dama poco letrada le copiaba el enmarcado manuscrito de *Malditas cosas*, el tomo de sus cuentos maestros.

Diego era un hombre delgado, vestido con elegancia, que miraba con los párpados entrejuntos sin responder a las preguntas que le parecían majaderas. Nos infundía mucho respeto, acaso por la parquedad y presión de su lenguaje y porque sostendía opiniones distintas de la rutina burocrática; ambos laborábamos en un mismo servicio.

En la oficina había un tangista fanático de Carlos Gardel que repetía sus tangos al compás de la máquina de escribir, mas cuando murió el *Zorzal criollo*, Diego no mostró pena, al contrario, sostuvo que el cantor era apenas un chercán. El imitador de Gardel pensó desafiarlo a duelo, pero no se decidió. Diego tenía fama de golpear muy fuerte. Si nosotros confesábamos nuestra admiración por Honorato de Balzac y el universo de sus novelas, replicaba que para él la obra del narrador infatigable era soporífera.

Veneraba a Fedor Dostoevsky y a Neruda, cuyo poema *Alberio Rojas Giménez viene volando* lo estimaba a la altura de las *Coplas de Jorge Martínez*. El ambiente burocrático fastidiaba a Diego, que era en verdad un bohemio impenitente, a quien el jefe del servicio, muy respetuoso y protector de los artistas, apreciaba y admiraba. Pero en uno de los retornos de Neruda a Chile, Diego echó atrás la obligación de la oficina, se puso su chaqueta de marinero mercante y salió con el vate a compartir

la noche de la calle Bandera. Como hombre de izquierda, exiliado a Ecuador por Ibáñez, fundador de la Alianza de Intelectuales, y activo partidario del Frente Popular, fue secretario del luchador comunista Elías Lafferte, pero aquí viene otra de sus actitudes. Nuestro amigo, además gramático y abogado, no podía almorzar sin beber una o dos copas de vino y don Elías era más abstemio que el doctor Fernández Perla. Aquejado provocó un pequeño conflicto.

Su casa solarega, cuya campana tocamos tantas veces hasta la pesada tristeza de su fin, tiene paredes de vidrio como la transparencia de su alma. Allí le amparó sin desfallecer hasta el último latido de su firme corazón, una mujer excepcional, a quien Diego conoció siendo ella una muchacha, entre los mármoles de la Biblioteca Nacional, la escritora Inés Valenzuela Arancibia. Ese fue el premio y la fortuna de su larga y movediza vida.

fatigado, ab., 12.2.40, 178328

La singularidad de Diego Muñoz [artículo] Luis Merino Reyes.

Libros y documentos

AUTORÍA

Merino Reyes, Luis, 1912-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La singularidad de Diego Muñoz [artículo] Luis Merino Reyes. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)