



dag 1128

13

A73215

MI AMIGO CARLOS LEON,  
EL HOMBRE DE PLAYA ANCHA

ALFONSO CALDERON 30

Nunca supe bien si mi amigo Carlos León disfrutaba, al igual que el héroe de su novela *Todavía*, más de los acontecimientos ocurridos o del recuerdo de éstos. Sí puedo decir que usaba un anillo con piedra negra, el cual me parecía algo así como un continente en donde se guardaba el filtro de los Borgia o la celeberrima "piedra lunar", esa que da el nombre a uno de los libros que él más amó. No hablaré de su amor por los relojes, por los trajes plomos de franela o por las "pluma-fuentes", que le encantaba tener encapuchadas por placer estético y no por regodeo crematístico, en una línea sólida que iba del oro a la plata.

Siempre dijo que no tenía apego excesivo a la vida, porque ello le parecía "inelegante", justificando haber fumado, casi desde niño, los melancólicos *Bonacor*, que daban un chirrido al encenderlos (posiblemente por el hórax que deben haber llevado en su cuerpo). Miles de miles de cigarrillos, aunque soñaba con haber podido, en la niñez, cambiar clavos de arañá que convertía en humo por unos espléndidos *Abdullah*, *pétalos de rosa*. Porque el humo mismo le parecía hermoso y espiritual y lo expulsaba alegremente, después de haberse recargado con él en largas aspiraciones que terminaban en una especie de taconeo cetero, propio quizás de la milonga.

Le atraía a mi amigo la piedad, "esa forma de amor dolorido", y la hallaba más limpia, dulce y perfecta, superior "a la justicia y a la belleza" y era un enamorado del fuego, sin ser pirómano. Este "me-tejón" —como explicaba— le vino de la gracia de admirar los leños que se quemaban ante un espectador privilegiado capaz de tener el tiempo necesario para atizarlo, con el mismo espíritu con el cual Toscanini se acercaba al podio para dirigir la Sexta Sinfonía, de Beethoven. Escribió: "Además del calor que proporciona la chimenea, el permanente y nunca repetido resplandor de las llamas me alegra y eurentiene,

enviada a la biblioteca privada n° 31, Valparaíso, segunda  
semana 1917

# **Mi amigo Carlos León, el hombre de Playa Ancha [artículo]**

## **Alfonso Calderón.**

Libros y documentos

### **AUTORÍA**

Calderón, Alfonso, 1930-2009

### **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1987

### **FORMATO**

Artículo

### **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Mi amigo Carlos León, el hombre de Playa Ancha [artículo] Alfonso Calderón.

### **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

### **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

### **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile