



- 565403 -

Alfredo Bryce Echenique habla sobre el regreso a su país:

"Vivo el vértigo y el choque con una Lima tan cambiada"

● El narrador peruano presenta esta tarde en la Feria del Libro su novela *La Amigdalitis de Tarzán* y los cuentos de *Guía Triste de París*.

Una tarde de domingo, Julio Ramón Ribeyro le dijo a Alfredo Bryce Echenique: "Después de 40 años en Europa, lo único que he aprendido es que soy peruano". Acaso esa frase resume también la experiencia del propio autor de *Un Mundo para Julius*, quien ha vuelto a Lima luego de tres décadas viviendo entre Francia y España. "Volví para quedarme", afirma. O, como expresó su amigo guatemalteco Augusto Monterroso, le dio "la volvedera".

El retorno a Perú lo ha traído a Chile nuevamente, tras cinco años de ausencia. Anoche participó en una mesa sobre literatura peruana con sus coteráneos Fernando Ampuero y Abelardo Sánchez León, y esta tarde presenta en la Feria del Libro su novela *La Amigdalitis de Tarzán* y el volumen de cuentos *Guía Triste de París*, ambos editados por Alfaguara.

Con todo, el tema irremediable e insoslayable en cualquier conversación en Bryce es el regreso, luego de su partida a París en 1968. "¿Vuelve uno al millón 40 mil metros cuadrados de tragedia étnico cultural o



● A Alfredo Bryce Echenique le dio la "volvedera" y decidió mudarse de Europa para terminar sus días en Perú.

vuelves a tu ciudad, a tu espacio, a tu cebiche, a los amigos? Finalmente, el país se convierte en la quintesencia de los amigos, de la familia, del barrio, del habla, de la música, de ciertos paisajes de la infancia y la adolescencia. Cuando me fui a París era un hombre bastante ilusionado y la prueba es que pasó años sin darme cuenta, sin volver a Lima ni de visita. Creo que no me podría considerar ni un exiliado voluntario sino un quedado, que no cultivó la nostalgia porque consideraba que si estaba en esos sitios había que ir siempre adelante".

Fue en la capital gala donde de hecho se hizo escritor y donde consiguió una estancia "impresionante, porque

entré muy fuerte en la realidad francesa, una vida apasionada, una vida de grandes momentos de soledad, de dolor y frustraciones, pero privilegiada en el sentido de la intensidad con que lo viví". Porque incluso involucrado en su exodo europeo, pudo empaparse más de su país: "En el Perú no podría haber conocido a toda la gente peruana que conocí en el extranjero. Se borran las fronteras sociales, culturales, económicas. Uno frecuenta un mundo que en el Perú no hubiera visto".

Ahora, afirma, está con un terremoto interior y exterior, que mantiene en suspenso su proyecto de hacer otra novela sobre su familia. "Vivo el vértigo de las cosas y este choque con

una Lima tan cambiada. La dejé con un millón de habitantes y tiene diez... Y es caótica, literalmente caótica... Los autobuses municipales desaparecieron del Perú, todo el mundo es taxista y hay una locura porque nadie conoce la ciudad, hay un desorden absoluto... Por lo demás, mi familia se convirtió en una enorme ficción para mí y ahora los veo. No es una gracia volver a ver el modelo real: eran tanto mejores en los libros que había soñado sobre ellos que ahora causan problemas".

Pero una conversación con su vieja nana, la mamá Rosa, le dio el título para encaminar esa narración aún por fraguar: Dándole Pena a la Tristeza.

"Vivo el vértigo y el choque con una Lima tan cambiada"
[artículo]

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Vivo el vértigo y el choque con una Lima tan cambiada" [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile