



Punto Final 446 (28.6.99) AAF 5916 Santiago, junio de 1999 19

EL PAIS DE LEMEBEL

Bárbara Délano

(O "una perla de luna que naufragó con el sol")

La noche de Valparaíso era una parranda rumorosa cuando encontré a la Bárbara esa última vez que me regaló el cielo iluminado de sus ojos. Estaba feliz, como si un carrusel de carnaval la girara por dentro en el bailongo del Círculo que amenazaba lujuria, tango, bolero y la cumbia putinga asomando el ruedo del encaje porteño. Estaba contenta, como si un ramillete de luces la chispeará en la pista ebria de abrazos y encuentros con amigos que no veía tanto tiempo. Porque ella era así, un pájaro nómada siempre dispuesto a levantar el vuelo de Chile a México, a Perú, a donde la viajara su inquieto corazón de poeta.

La Bárbara se había formado en la errancia del exilio, cuando junto a su familia tuvo que dejar este suelo. Y por años fue ejerciendo el oficio de poeta en los continuos cambios que sufría su vida de joven comunista. Formada en la Jota, su cabellera donada resaltaba en los cuadros de camisas amaranto que vestían los muchachos del partido. Y la Bárbara era tan bella, una verdadera muñeca nacida para una corona, por eso fue elegida reina de las Juventudes Co-

munistas, cuando los chicos jotosos se daban tiempo para jugar en medio del apuro contingente de esos días.

Ella se había casado tan joven con el marxismo y tan pendeja ofreció la diadema de su juventud a la causa del proletariado. Se saltó las páginas más frescas de su agitada existencia en reuniones, mítines, emergencias y discursos serios que prohibían la marihuana en el partido, que prohibían los cosméticos en el partido, que prohibían la molienda en el partido. Y era una época difícil para ser joven militante, donde la libertad personal estaba al servicio de la panfleteada causa social. Acaso por eso la Bárbara decidió casarse nuevamente, esta vez con un compañero de fila, su marido que la acompañó por varios años en su político y poético peregrinar. La pareja se veía tan unida a comienzos de los ochenta, en las peñas, en el Coordinador, en la Sociedad

de Escritores, donde usábamos la chapa cultural para contagiar el desacato. Tal vez por esa imagen, cuando la encontré en Valparaíso en los noventa, le pregunté por su marido. Y ella echándose aire con una servilleta me dijo con soltura estoy libre. Por fin estoy libre. Y yo entendí en esas palabras que por fin la Bárbara había soltado sus amarras militantes y conyugales y se disponía a recuperar las flores ajadas de su adolescencia. Todavía estoy bien, me dijo coqueta, al tiempo que sus ojos soñadores se vidriaban azules en el brindar de las copas. Y era cierto, aún era una chiquilla, quebrada, pero dispuesta siempre a los filos trasnochados del verbo amor. Esa noche en el Bar Círculo, la Bárbara era sólo ojos y una soltura menguante la desmadejaba en la pista rumbera, donde se cimbrea la promesa de esperar el amanecer en el humo ceno del puerto cachero.

Desde entonces la encontré una vez más en la Feria del Libro y luego, tan pronto y de improviso, la noticia amarga de su partida en el vuelo sin retorno de Aero Perú. Entre las víctimas de aquel accidente estaba nuestra Bárbara, venía de México, pero un devenir fatal le cambió el itinerario y la hizo detenerse en Lima. Y luego, cuando despegó el boeing hacia Chile, ella pensó que en algunas horas la nube rancia de Santiago le daría la bienvenida, pero no fue así, porque el aparato se hundió en el Pacífico, sepultando a todos los pasajeros en la profundidad de las aguas celestes.

Hasta hoy el cuerpo de Bárbara no ha sido encontrado ni la mar mezuquina lo ha devuelto y es posible que navegue por los acantilados submarinos, buscando su perla lunera que en el vuelo de aquella tarde naufragó con el sol ●

PEDRO LEMEBEL

Bárbara Délano [artículo] Pedro Lemebel.

Libros y documentos

AUTORÍA

Lemebel, Pedro

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Bárbara Délano [artículo] Pedro Lemebel. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile