



Monógamo imperfecto

La gente quiere tocarlo. Le dan más galletitas, más abrazos, aplausos y cámaras que nunca. Cada vez es peor: todo es más rápido y él corre amablemente urgido, como el conejo de Alicia en el país, sólo que altísimo y grandemente varidoso. "Pero mi vanidad no le hace daño a nadie".

Declara que el polen del éxito lo hace estornudar. "Estornudaré exitosamente de vez en cuando. Pero ya basta".

Dice que "fiene" a Roman (Polanski), a Glenn Close, a Jeremy Irons, a Meryl Streep, a Harold Pinter, a Galeano, a todos. Son sus amigos.

En 50 países se ha representado *La muerte y la doncella*, que fracasó en Vicuña Mackenna y arrasó en Londres. Los premios son incontables. Polanski lo filma estos días en Galicia. Dorfman asiste al plató -con Angélica-, de puro curioso. "Siempre he querido ver cómo se hace una película. Aunque como escritor, soy lo menos cinematográfico que hay. Nunca describo físicamente a mis personajes".

En Chile, el éxito es sospechoso y él lo tiene tan claro que no se da ni cuenta. Acaba de presentar en Buenos Aires y en Santiago, su última novela. En la portada, Demi Moore (¿la tiene?). Se llama *Konfidenz* y pasa toda por teléfono. El diálogo es el juego. ¿Cuál es el secreto del diálogo? "Dejarse sorprender por lo que los personajes dicen, estar tan sorprendido como el otro".

—Darles libertad para que te puedan sorprender y engañar, y engañar al otro, porque de repente a través de los engaños, se encuentra la verdad, agrega.

—¿Cómo se las arregla un intelectual como tú con su corazón?

—...La inteligencia como que frena al



corazón y el corazón empuja y palpita contra la inteligencia, y es una maravilla. Siempre he sido un intelectual, pero creo que mi trabajo está al servicio, realmente, del cariño. Si no, terminas en una frialdad de iceberg.

—¿Y a ti, cómo y cuánto te quieres?

—Tengo grandes dudas respecto a mí mismo. Es una incertidumbre respecto a quién soy de verdad... Al escribir, por lo menos, me digo que esto que escribo, soy yo. Cuando estoy escribiendo me pongo inquieto de lo que va a pasar. Es como encontrarse en medio de una novela de Agatha Christie, pero que tú la

series que vivir durante un año, dos años, quién sabe cuánto. ¡Y no sabes quién es el asesino!

El problema es cuando tú eres el dramaturgo, el dios, el que va creando. Yo digo cuán solitario es Dios, si existiera, que no creo, ¡cuán solitaria es Ella!

—Yo que pensaba que tú eras como un Woddy Allen sin humor.

—No, lo que pasa es que me cuesta muchísimo escribir el humor.

—¿Se te ha pasado la bronca contra el Pato Donald?

—No, me cae regio, el que me carga es Mickey, sabes. Lo que yo les criticaba (en *Cómo leer al Pato Donald*) era una inocencia perversa. Más bien creo que con ese libro les hemos devuelto a los lectores, la inocencia.

—Es como levantarle la falda a la estatua de la libertad.

—Me gusta eso de levantarle la falda. No solamente a las estatuas.

—Ahora eres un tipo "mundial"...

—Mis poemas están traducidos a más de 30 idiomas.

—Dime una línea de un poema tuyo.

—Tú entras a la habitación y no te sacas la ropa.

—*Konfidenz* es un libro erótico. ¿No es la fantasía sexual de un monógamo consumado? Una monogamia tan extrema (28 años y medio de matrimonio), que te hace casi virgen.

—*Konfidenz* no es la sustitución de nada. Pero me niega absolutamente a hablar de mi vida privada. Especialmente ahora. • M. R.

13-6-94

AUTORÍA

Autor secundario:M.R.

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Monógamo imperfecto [artículo] M. R. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile