



David Gallagher

Con Culpa en Berlín ^{ch}

A veces uno siente culpa por ninguna razón clara. Es uno de los temas de la excelente novela de Carlos Cerda, "Morir en Berlín", donde los chilenos que viven aislados en un "ghetto" se sienten culpables nada menos que por estar en el exilio. "Todos éramos culpables en alguna medida. Los únicos inocentes estaban allá —en Chile". Este sentido de culpa es inculcado por la Oficina, núcleo del partido comunista en el exilio que ejerce aún más tiranía que las autoridades alemanas sobre los compatriotas que han caído bajo su cargo. Pero los protagonistas de la novela no necesitan que intervenga la Oficina para sentir culpa: la sienten por naturaleza. Sin duda la culpa es inherente a toda persona que es atraída por una doctrina absolutista como el comunismo. Y a todo ser humano.

Hay una escena desgarradora en el libro. Los padres de una actriz frustrada, Lorena, vienen a Berlín a verla. Ella les ha mentido en sus cartas. No les ha dicho que no está feliz, que detesta Berlín, que Mario, su marido, la ha dejado. Al contrario, les ha descrito una vida idílica. Ellos por su lado también han mentido. No han contado que han perdido todo su dinero con la crisis económica en Chile, y que piensan vivir en Berlín porque es el único recurso que les queda. Cuando Lorena le pide a Mario que vuelva a la casa para recibir a sus padres,

para no desengañarlos, cree que vienen de visita por sólo un par de semanas.

¿Por qué tanto engaño? Es que Lorena siente culpa porque Mario la dejó. Y su padre siente culpa por haber perdido sus ahorros. Es esa culpa teñida de orgullo herido que uno siente hasta por tener mala suerte, y que brota más que con nadie entre padres e hijos. Padres e hijos que se dicen, aun frente al desastre, "estamos todos bien", como en la película de Giuseppe Tornatore. Será porque desengañar a un padre o hijo es como desengañarse a uno mismo y por tanto anularse. Mejor el engaño.

La culpa en la novela de Cerda aplasta también al viejo senador comunista don Carlos cuando va a Berlín occidental a tramitar su regreso a Chile. El cónsul le ofrece perfume. El senador se tiente, pero después siente vergüenza. "El perfume le gustaba, pero su mayor deseo era librarse de ese olor al salir a la calle. Y como al dar los primeros pasos en la nieve la helada le congeló el olfato, supuso que el desliz sería un secreto entre él y el cónsul". Después don Carlos es roído por la culpa al sentir una melancólica atracción crepuscular por Leni, la joven bailarina alemana que se instala en el departamento de enfrente. Por su parte siente culpa Mario no sólo por haber dejado a Lorena, sino por te-

ner que decirle a Eva, su amante, que acompañará a Lorena durante la estadía de sus padres. Y después está la culpa que sienten Lorena y su amiga Cecilia, y el lector, cuando éstas resuelven salir de parranda y Lorena, borracha, se entrega a un tal Klaus en un "Tanzbar". La lúcida prosa de Cerda nos hace sentir pánico por la transgresión de Lorena. Condicionados por la culpa, presentimos un desenlace terrible.

Uno pensaría que la gran novela del exilio que es "Morir en Berlín" sería más acusadora que culposa. El hecho de que rompa tanto los esquemas es signo de la particularidad de un libro que nos hace sentir que hemos estado en Berlín, que hemos vivido la desgana vida de los personajes, que hemos estado, por ejemplo, en la piel del decrepito don Carlos, cuando se insinúa en el departamento de Leni. Ella lo ha invitado a su cumpleaños. Don Carlos, ya moribundo, la ve bailar con un coreógrafo. Se siente debilitado por tanta alegría juvenil e intuye "que si él hubiese estado en el lugar del coreógrafo, ese mismo baile, los mismos, idénticos movimientos, hubiesen resultado obscenos". Esa sensación de obscenidad, que compartimos, y que es producto de la culpa, es la misma a que huele el perfume capitalista que acompaña a Don Carlos como un reproche de vuelta a Berlín oriental.

El Mercurio 19-VIII-1994 P.A.3

Con Culpa en Berlín [artículo] David Gallagher.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gallagher, David

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Con Culpa en Berlín [artículo] David Gallagher.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile