



32 - las últimas Noticias - 30-03-1986 Pág. 14

JORGE CALVO: "NO QUEDA TIEMPO" (Ediciones Manieristas, 1985)

Los cuentistas de ahora leen mucho. Leen más de lo que escriben. Componen, descomponen, recomponen, vuelven a componer. Acuden a talleres especializados. Ensayan técnicas nuevas. Desdennan las técnicas viejas. Fijan el orden de la cláusula; no sin desprecio decretan la obsolescencia de ciertas palabras. Inclusive se apropian del método de la computadora.

En suma: por vivir se olvidan de vivir.

Pero, literariamente hablando, resultan perfectos.

Erskine Caldwell, el gran cuentista norteamericano, uno de los cuatro "narradores recios como árboles" de los Estados Unidos de que habló Ilya Ehrenburg (los otros eran Hemingway, Faulkner y Steinbeck), ha constituido una suerte de tabla rasa en materia de cultura literaria. Un día un semanario de arte francés le pregunto qué voz de Francia le habla atraído en forma singular. Contestó:

—La de la poetisa Paul Claudel...

¿Ironía? ¿Tomada de pelo? ¿Ignorancia?

Los redactores que interrogaban quedaron perplejos.

En sus espléndidos volúmenes Erskine Caldwell no permite jamás que se note la escasez de sus lecturas. Sólo abre amplio paso a la vida. De ahí que sus relatos posean esa frescura o espontaneidad de estilo que los torna tan fluidos y originales. Al igual que la recomendación que el periodista Aníbal Jara hacía al cronista recién llegado:

—Cuéntelo como si lo estuviera viendo.

Por ejemplo, Jorge Calvo tiene noción clarísima de lo que está viendo. Demasiado clara, quizás. Ha leído a fondo, desde luego, a Julio Cortázar, a Paul Eluard. Sabe de sobra en cuanto a Eluard que se trata de "un" poeta, no de una "poetisa". Se ha entrenado en sólidos talleres. Dirige revistas. Escribe bien. Su experiencia brota de la vida. Pinta con matemática certidumbre, maneja la pluma con soltura. Pese a ello, a contrapelo de tanta rutilancia, no consigue lo más simple: borrar la impresión del experimento químico en sus relatos. ¿Será porque él mismo realizó estudios de ingeniería química en la Universidad Técnica del Estado?

Cuando los escritores se construían a pulso vagando por las calles, cuando no existía el amparo ni siquiera de un pequeño taller de reparaciones para sus desvelos, cuando había que pedir consejos al hoy finado y memorable librero de viejo Tulio Salinas sobre qué obras leer (y éste recomendaba a Manuel Rojas, a Gorki, a Sillampáa, a Istrati, a Luis Durand, a Ernesto Montenegro, a Eugenio González Rojas), todo era más natural y justo. Sobrevivían y triunfaban los mejor dotados. La atención privilegiada de los talleres amenaza hoy con quebrar el récord de producción desechable inventada por los occidentales en el Oriente.

Jorge Calvo, sin embargo, es narrador hecho y derecho más allá de la perfección electrónica. Sólo le falta, co-

El rincón de los libros [artículo] Filebo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sánchez Latorre, Luis, 1925-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1986

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El rincón de los libros [artículo] Filebo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile