



410726

Continúa la Función

TODO el misterio se lleva en el alma, escribía Unamuno en 1906. A veces parece estar en nosotros como dormido o entumecido; y no lo sentimos. Pero cuando despierta, duele. Y surgen *Imágenes Rotas*, como las de Teresa Calderón en 1996.

Nuevamente, en estos *Aplausos para la memoria* de la poeta chilena, vemos aquel misterio aparecer, ahora con más fuerza, inmenso y secreto, todavía sin resolver —¿acaso se puede?—, “sin saber por qué vivo y por qué muero”, brotando poderoso, como un terrible y preciso tamo: nuestra pena y a la vez nuestro consuelo, decía Unamuno.

Pero si la escritura de Teresa Calderón se sitúa entonces en un contexto de mayor gravedad, ahora el tono es distinto. Más liviano; menos desilusionado o extremo. Sin caer en un dramatismo efectista —aún cuando la estructura del libro corresponde a la de una obra dramática en cuatro actos y el final trágico llega imposterizable—, el lenguaje fluye por las aguas cristales con alegría y aceptación: “No todo puede ser en la vida”.

Algo —o mucho— se ha dejado atrás en esta representación de la comedia humana. “Lo que pasó, pasando está y pasado que se quede.” La vida nueva se abre como un telón. Ante las puertas del nuevo milenio, el espíritu es festivo. Y si bien el primer acto comienza cuestionando justamente



todo inicio —el primer inicio, el “ab-origen”, la nada—, se mantenga la postura erguida frente a lo que viene, “alargada en ráfaga para volver a nacer”, aún cuando el futuro sea incierto.

Manteniendo la sencillez y la claridad expresiva que la caracterizan, Teresa Calderón sitúa la vida —como la poesía—, entre la “danza del vientre” y la “danza de la muerte”. La ingeniosidad de las rondas, juegos y carnos infantiles, “troleritroleri”, dan paso a lo más profundo. Del ser, del óvulo, del feto, del niño... a la nada.

En el intersticio, estos poemas surgen como el

resultado de una reflexión inminente de fin de siglo. Calderón revivía la trayectoria de la humanidad, de sí misma. Con humor e ironía, se representa la función.

Pero también reconociendo el camino pedregoso. La cuota de dolor, de error, de culpa, de pérdida. La mujer con desplante se transforma en “la vagabunda”, triste, humillada, abandonada. Y si le otorgan la palabra, se acusa: “Soy mi propio odio recolectora/ haciendo trampa”. Ella, la marginal, sólo espera la muerte redentora. A fin de cuentas, nadie se salva de “la pobre condición humana”. La autocompasión, sin embargo, no es la tónica. Al menos, aquellas bolsas de basura negras y llenas de cosas han pasado a ser maletas con ruedas. En la era de las comodidades, se hace más fácil acarrear la carga.

Y si bien se dan cita ciertos elementos medievales como el *abé muer* de Jorge Manrique y mediantes tópicos como la caducidad de la vida, el paso apresurado del tiempo —en la imagen del “Hombre deshidratándose de pura finitud”—, la nostalgia no es excesiva. Podríamos afirmar, incluso, que Teresa Calderón utiliza la dosis justa para alcanzar a “recoger cada recuerdo”, para rescatar la “dichosa edad dorada”, las piedras preciosas.

Rinde homenaje tanto a sus contemporáneos poetas como a sus amigos del colegio. En el *Anuario 1972*, con soltura narrativa y colo-

quial, recuerda las aventuras de niñas traviesas —“*Las que íbamos a ser reinas*”— y se vuelve a reír con esa risa incontestable de juventud. Y el gran teatro del mundo aplaude a la memoria, el único fondo marino lleno de tesoros.

Esta poesía es celebración. Se desenvuelve en “tierra libre y palpitante”. La semilla crece y danza hasta el final inevitable. Porque “Abierto o cerrado, todo tiene un final, aunque sea un final estúpido”. Y la muerte se acepta con dignidad. “Sin estríptio ni grandilocuencia”. No como fucate liberadora de la presión mundana sino como el destino natural —más realismo imposible— al que estamos sometidos: como ese “(...) polvo en el polvo/ derramándose/ desde hace cuatro mil millones de años”.

JESSICA ATAL

APLAUSOS PARA LA MEMORIA

Teresa Calderón.
78 Ediciones, Santiago,
1999, 67 páginas.



28 DE FEBRERO DE 2000

Continúa la función [artículo] Jessica Atal

Libros y documentos

AUTORÍA

Atal, Jéssica, 1964-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Continúa la función [artículo] Jessica Atal. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile