



Con Piel De Mujer

● Un personaje singular de la literatura chilena es Claudio Bertoni, artista visual, fotógrafo y poeta que ahora presenta su sexto libro: "Una Carta". Asegura que ha internalizado "todas las situaciones de orden metafísico: se me han metido en la sangre", dice.

En "Una Carta", Claudio Bertoni vuelve a trabajar con su mayor obsesión: la piel de mujer. "No puedo hacerme el leso: lo que más me conmueve en la faz de la tierra es la mujer". El artista se confiesa, delira, expone pensamientos en una especie de júbilo: salen a borbotones, poblando la conversación con imágenes de autores beatniks o de escritores místicos como Eckhart o Juan de Yncos.

Este erudito pasea por la casa de la literatura como si fuera contemporáneo de Homero y de Günter a la vez. "Me siento más cerca de un personaje del siglo IV a.C. que de las personas que veo cruzando la calle".

El tráfico entredécimo de la ciudad motivó el retiro del artista. Se fue a un balneario de la quinta región para desarrollar su postura de buen eremita castigado por la sensibilidad ciudadana.

"Escribo para aliviar", dice al definirse como un escritor que no se compromete con proyectos o ideas anteriores a la creación.

—Quiere comenzar algo con su poesía?

"Para nada. La gente que mejor comunica no se plantea el he-

cho de comunicarse con alguien. Lo mismo sucede cuando conversas, cuando las vísceras y el cerebro intentan expresar algo que sucede de la mejor manera posible. Si alguien recibe eso, conoce lo mejor de ti. La poesía también es un testimonio fidedigno de lo que realmente pasa y, en ese sentido, es la mejor forma de comunicación".

Más allá de sus temas y obsesiones en su nuevo poemario Bertoni alargó el verso, disminuyó su interés por las formas epigramáticas y desarrolló un imaginario delirante, diferenciándose así de obras anteriores, como "Ni Yo" (1996) o "De vez en cuando" (1998).

"La extensión y el lenguaje de los poemas es distinto. Casi todos los textos largos son cartas. «El dulce» y «Una gota de agua» fueron escritos en un lapso muy corto. Están dirigidos a la misma persona y fueron motivados por el mismo sentimiento. La necesidad creó ese lenguaje un poco más complejo, algo más barroco. El sonido tiene mucho que ver, porque estos poemas funcionan justamente por la fonética". Y este aspecto de su poesía se sostiene en recursos como la aliteración, la repeti-

ción de consonantes como la N y en la utilización de diminutivos.

Esa descripción vale para las primeras obras de "Una Carta", porque en la segunda parte de la selección Bertoni vuelve a presentar sus composiciones cortas, con versos compuestos por una palabra y pocos sílabas, dibujando epigramas, colecciones. "Quedaron impecables", opina sin falsa modestia, declarándose "¡jefe absoluto!" de sus propias obras.

—¿Corrige mucho?

"Estos poemas salieron casi corregidos. Fueron escritos a mano, pero corregí poco. La fuerza del asunto encuentra su cauce y sale a chorros. Esa es la garantía de que los poemas funcionan. Creo bastante en la aplicación de un dicho budista: el primer pensamiento es el mejor pensamiento. Generalmente la primera versión del poema es la que resulta mejor".

—¿Diría que consolidó su estilo?

"Eso es cierto. Sobre todo en una gran cantidad de poesía que tengo sin editar. Hace poco comencé a preocuparme de publicar y tengo mucho material en el cual siento que estoy más cerca de mí que nunca. Creo que realmente encontré mi asunto".



EL MERCURIO

Con toda la tecnología que existe, no se siente contemporáneo del mundo. Me siento mucho más cerca de personajes que vivían cuatro siglos antes de Cristo que con la gente que veo cruzando la calle. Sobre todo ahora en que el mundo funciona en forma tonta, ciega y poco sabia.

—Se dice que la poesía es un modo de conocer la realidad. ¿Casi es su experiencia al respecto?

"Todo es tan complejo que a veces se dan cosas simultáneas. Para mí la poesía es un modo de vivir, es la experiencia. En mis textos hay objetos, pero lo esencial es la forma en que uno se apropia de ellos. Eso tiene que ver con el amor, donde la apropiación ocurre de un modo intuitivo y así se aprehende la realidad. Es la manera más íntima de conocer y se antepone a la mentalidad analítica occidental. Uno conoce a una mujer y se enamora a través de una participación, en la cual uno se apropia del otro".

"El lenguaje es el medio más sutil que tenemos de conocer, aunque estemos lejos de ser capaces de representar la realidad. Es insalvable, pero los poetas son los que más se acercan a ella. Maister Eckhart, místico alemán del siglo XVI, decía una frase que puede ser extendida a la realidad completa: todo lo que digas acerca de Dios es falso. En ese extrasentido, como en la «noche oscura» de San Juan de la Cruz, creo se puede vislumbrar qué podría ser esa divinidad. Algo parecido ocurre en la poesía y es lo mismo que me na-

za con la mujer, pero la emoción se convierte en arte".

—Según Goethe, "la única operación del arte consiste en dar forma".

"Es cierto. Para que algo aparezca tiene que tener forma. En el fondo, si guardas silencio y no escribes ni una letra, el arte no existiría. La forma es el asunto del arte. La pregunta clave es si el sujeto el poeta, porque si no tiene la capacidad de darle una forma que alcance a otros seres, no funciona. Puedes tener una experiencia mística y poseer los sentimientos más insondables, pero si el sujeto no sabe hacerlo forma que funcione, no sirve para nada".

—La poesía se refiere a la fugacidad?

"Hay poetas tan distintos que operan de modo diverso. Para mí la fugacidad es clave, porque produce un sentimiento de pérdida. Gran parte del dolor que uno alivia al escribir se debe a la fugacidad. Comencé a hacer arte cuando sentí el drama de perder esos momentos y esas cosas que emocionan y afectan. La mayor parte de lo que escribo se debe a un intento por conservar la fugacidad".

José Miguel Izquierdo S.

Con piel de mujer [artículo] José Miguel Izquierdo S.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bertoni Lemus, Claudio, 1946-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Con piel de mujer [artículo] José Miguel Izquierdo S. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile