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ciast Yot " \** concider-  [RERUDA Y EL ANOR 4 :

Dias aleds me deleité leyeida
un articulo de Jaime Quezada in-
fitulado “En el umbral de la as-
cusla”, Lo publicd un diario san-
liaguino en su edicidn dominical,
En ed articulo se reproducon los
testimonios di numMerosss podelay
¥ oscritores chilenos sobre sus
experiencias escolares. En pri-
mer Tugar, Neruda,

Pablo Neruda -entonces ¢l nifko
MNefali Royves Basoalto- no Tuo a
la escuela primaria, sino a las
preparatorias del liceo de Temu-
o, Tiané siis nfios de edad, dice
Querada, ¥ ya &8 un curioso ha-
bitante en ] vasto caserdm de
ese licen, oon salas destartaladas

subterrineos sombrios, Desde

vinlanas de esas salas we divi-
saba &l ondulante Caulin.
Muchas veces Neruda s escapa-
rla de clases para ir a meter los
ples on 1as aquas del rio. Mds que
roeta, pudo haber sido un clenti-
ion. Mo eran los libros, sino el la-
boratorio do fisica, lo que le lla-
maba la atencion. Lo deslumbra-
ban los instrumentos, las cube-
tas, las retortas...",

Pues blen, terminada la lectara
de ese articulo, dejé el diario ¥y
tomando casi al azar un lbro de
un montdn, acadi en busca de un
silldn cdenodo para una leclurs

mds tranquila. Porque, para mi,

no @5 o mismo leer un dianio gue
un libro, El primero me parece
dislrutlarlo mas si o leo en un-
sambienhe nervicso, in 0.
Tal vez me ponan lantos anos en
las azarosas trincheras del pe-

riodismo. Un libro, en cambio,
me exige silencio ¥y par para
entreqarme su mensaj,

B libro en cuastion mosallo fer
"Cuoando era muchacho', de
Conzdlez Vera. A poco de leer
vine a dar, direclamente, en el te-
ma gque habla abandonado sdlo
gscasos mimnilos alrds: Merods
muchacho, Mds exactamente,
Meruda estudiante.

jCOué alguien me diga abora
e i erin én las colncldendclas!

Gonzdler Vera, en esta obra
autobiogrifica, describe su pri-
mer enceentro con el futuro go-

nio de Ia poesis.
-“Lo esperé en la puerta del k-
cen, alrededor de las cinco. Era

un muchachito delgadisimo, de
color pilido terroso, muy nari-
géin. Sus ojos eran dos puntitos
negros. Llevaba bajo su brazo Ta
sociedad moribunda v la anar-
quia’, de Juan Grave. A pesar de
su feblez, habia en 2u cardcter al-
go firme y decidido. Era mds bien

silonrioso, v su sonrisa antre do-
lorosa v cordial'”,

Mas adelante, José Santos
Gonzdler Vera recuerda:

"“Cuando Meruda era pequefio,
le daban un libro al revés v lo leda
de corrido. Asimismo, sumaba
velozmenle lods suerte do canti-
dades sin inguietarle la exacti-
tod. Sus primeros versos debid
escribirlos a los doce afios, En el
hogar de Mason (Orlando Mason,
editor de un periddico) ola midsi-
4 ¥ = lo dejaban a comer, prefe-
ria que el agua e la sirvieran en
copas de color. Decia (ue asi la
enoontraba mds rica”.

"En-el liceo luvode profesor de
francés a Ernesto Torrealba, mas
tande diplomélico y cronista ele-
gante... MNeruda tradujo del
inglés un poema y lo mostrd a su
pﬁim:r. que € lo devalvid sin
decir palabra. Noruda destruyd
la hoja. El masstro, gue l& obesr-
vaba do sodaye, le pidid los frag-
mentos. En un sanliamén, Ner-
da volvid a escribir &l poema”’.

Gonzdlex Vera aborda [inal-
mente Ja vida universitaria de
Neruda. Dice gque el poeta recibia
una meswda pequenisima, que le
obligaba a residir on las mas -
gubres pensiones. Su primer
libro g O sculario”; el que
hizo decir armm- Pradn: b

«jPoelay: edto no es un lbro

| Bs el angurio de que un gran
poeia osta naciendo entre no-
Bolros.

Y Pedro Prado tenia toda la ra-

zon del mundo al opinar asi. 3
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