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Joad Do vie:
ne ¥ va de Chile &
Huenos Alres ¥ de
la Argentina a
Santiagoe con cler-
to alre displicente

—No s un libro, &5 una obra
de teatro guae me han encarpado
de Brosdway y debss eénktrogar en
dos o tres meses.

=g Cui] es el tema’T

—Primers pensé en la wida
del joven Rubén Dario, en Chile,
cuanda & hace amige del hijo
del Presidente; luego en unos
caballos que enloquecen de mie-
do guando £on ransportados en
avitn, pero shora me he deci-
dido por “Esto no &5 una pipa”,
obra basada en un ensayo de
Foucault sobre Magritte,O

—W¥olvames a tu obra. ;Cud-
les son los caminos que ella he
lomada?

~—Mira, en miz primeras no-
velas v cuenios empicen con un
neocrollisme, dando la visidn
de un Chile realista y de una
burguesia chilens. Lusgo salgo
de mi pals ¥ es0 05 muy kmpor-
tamte,

—Vas como profesor a los Es-
tadios Unidos,

—..[hvoy a esto; euands sall
de Chile estaba entabacado con
“El obsceno pajaro de la noche”
v escribla y escribda ¥y escribia
ohseshvamente ¥ no podia ter
minar y sdlo pude hacerle afue-
ra. Loz cosas que no podia or-
denar se me ordenaron ¥ todao Lo
pegalivo gue habla sentido en la
sociedad chilena, todo lo que mes

traba pars abajo, toedo o sir-
dide se me transformd en lite-
rotura ¥ me o saque de enelma.
Ahf termins uns etapa a traves
de la experimentacion literaria,
porgue 83 una novels exper-
mental

—{ue comresponde a la épo-

ca.

—5i, todos estdbamos en o
misma: Corthzar, Fuentes. ..
Eran movelss gue habis que ar-
mar, dificiles. Pera tamblén oso
termina ¥ me viene otra pred-
cupacidn, la del idioma. Yo vivia
en ¢ éxtranjero ¥ me sentin co-
mo que oo enia derecho al idio-
ma cologuial chileno ni al mun-
do que eso skgnifice. Entomies
vinnen “1a historin personal del
boeom™ ¥ una serie de libros en
Los cuples mh tengo qe COMPED:
fneterme  idiomdticamente. Es
una forma de wer chileno in ser
chtlenn.

—Todo esto gque dices eslh
muy bien, pero ningin chileno
deja, nunca jamis, de ser abso-
lutnmente chileno. Asi que cse
deseo luyo ed s4lo pars una ex-
perimentacidn del lenguaje.

(Donoso rie & carcajadas). Si,
fucron novelss surrealisias has
ta gue llegd "Casa de campao”,
donde escribo sobre un Chile
que no exisths jamas, en un idio-
ma tolalmente feticks gue no
correaponde @ ninguna parts,
Estoy pancdiande asi ol idioma i
gl munda chilenos. Ahi llege &
pire final. Valvi a Chile ¥ bus-
qué insertarme &n uns realidad
chilena vy viene el porioda pos-
boam, que o pantes il posmie
dernisma, bueca algunss formng
arcaizantes. En “La desesperan:
za” hay un deséo de construar
uns novels segan In unidad clé-

sica: tres ectos, unddad de tiem-
po. de logar, personajes paico-
ligicamente wviables ¥ un coro

construlde sobre un molde clé-
e,

—Estis cdmodo viviendo en
Chile? (Te gusta vivir alis?

—Mo o han molistado. Une
vz nod mietieron a mi mujer v a
mi &n la circel por 24 horas ¥ o
mico terrible que hicieron fae
ancarme lis anlegjos v dejarme
sin vista, Estaba escribiendo
“La desesperanza’” ¥ eso me dio
medfis ganna de escribir. En cuan-
to a si oo gusta. .. mire, tengo
62 afioa y hay que Ir recogiendo
las welas. Mi hija nacid en Espa-
ha pero §o 0o gueria que fucra
espafiols ¥ cuando empezd & 85
lir con michachitos ospafinles
pensé que era hora de wolver,
Murieron miz padres, se vendib
la ciaka antigea ¥ nos volvimos a
Chile con md mujer, mi hija, mis
libros, mis perros ¥ mis gatos, ¥
ahora mi hifa 2¢ casd con un pri-
mg hermano v es més chilena
e i

—Tengo la Impresidn de que
ened un-hombre al que la vida le
ha dedoe casl todo: tienes talen-
b, Exito, una linds familla, has
cumplido tu susfo chilesn, eres
lindo. . .

—jjué pracia! Eso no me lo
habian dicho todavia. No, no
pueda quejarme. La vida me ha
dado mucho mas de lo gue yo
erefl guoe me darfa. No tengo
AMATEUTIE personales,

—Entontes lu proximo Hbro
temdrin que [amarse La éespe-
e,

—Y, zpor qué no? T lo debo,
Mairin Esthor

(Maria Esther Visquer,
La Naecbin, 17-V),
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