



aa18184



MILÚ RODRIGUEZ VILLOUTA

José Donoso: plateado, long-seller, hipocondríaco

Deme usted una envidia tan grande como una montaña y le doy a usted una reputación tan grande como el mundo.
Benito Pérez Galdós.
La Desheredada.

(Epígrafe de *Historia Personal de Boom*, de José Donoso)

Leer *El jardín del lado* (todo empezaba con esa pafeja con los rostros cubiertos por una sábana en la portada) en 1982 fue descubrir que por fin había un chileno en el "boom". Sobre todo cuando la novela nos sorprendía en una ciudad lejana y uno creía que hasta el "boom" se había acabado. Cómo no apasionarse con el destino de su personaje, ese escritor fracasado y desterrado en Barcelona tratando de escribir sus tres días en las mazmorras de la dictadura mientras protagonizaba patéticos desencuentros en las ramblas con la feroz y magnífica Nuria Monclús, la todopoderosa agente literaria del "boom"... Esa pareja de exiliados adormecidos por una cantidad espectacular de vino y valiums y su fabuloso triunfo final... Era una gran broma, un gran juego literario que además, nos reflejaba.

Quizás porque tuve -o tengo, esa es otra historia- un tío que se alimentaba de vino y valiums, o

porque nunca había leído una novela donde los personajes reales y los personajes ficticios se mezclaran, *El jardín del lado* fue la apoteósica y liberadora puerta hacia el mundo de Donoso. Así supimos de los rituales de *El lugar sin límite*, de la Casa de Campo, de Este Domingo, de las escandalosas y livianas tribulaciones que suceden en *La misteriosa desaparición de la Marquesita de Loria*... El escritor chileno estaba en todas partes. Era un Donoso distinto y absolutamente fluido y próximo y por supuesto más "volado" que el de Coronación y *El obscuro pájaro de la noche*; era un Donoso en libertad.

Su esposa María Pilar cuenta que Vargas Llosa se espantaba de que el escritor chileno consumiera (tranquilizantes) para escribir. Vargas Llosa no se privaba del temblor y la neura a la hora de enfrentar el vértigo famoso de la página en blanco. Donoso explicaba que los tranquilizantes solamente atenuaban la superficie de sus dolores, porque nada puede neutralizar el monstruo profundo que motiva a la escritura.

Sus primeras novelas exploraron el mundo esperpéntico de su familia, de su Santiago. Escribió un aire de naftalina y éter y de badinicas y camas de bronce y jardines desolados, una atmósfera densa, casi japonesa, de servidumbres y lazos culpables. Hay una sordidez antigua e insupera-

ble en ese mundo, que hace huir a los lectores chilenos; que los fascina cuando los atrapa, pero los aleja a perderse cuando no.

Gracias a la envidia...

En algún momento -seguramente al escribir en México *El lugar sin límite*- Donoso prende la luz de su inmenso espacio novelable. Entra arrasadoramente a la ficción, pasa sus propios límites, se hace **best-seller** y **long-seller**.

En Casa de Campo, el delirio de los milanos girando como una nube alrededor de la mansión cercada, los sofisticados diálogos entre los treinta y tantos niños de la novela ("Corramos un tupido velo sobre estos sucesos..."), la densa trama de los sirvientes, el tío loco encerrado en la torre, la maldición de oro, el mecanismo afinadísimo del "trompe l'œil": todo ese aire alegórico pero modernísimo subraya el ingreso de Donoso en el nivel más alto de la narrativa.

Cuando la Manuela -el personaje de *El lugar sin límite*- "salta" a la pantalla, la ficción encuentra su propia, poderosa y turbia realidad. Pero no fue tan fácil: esa novela que iba a filmar el mismísimo Buñuel (facilitándole así el grave tránsito a la fama mundial) fue rechazada por la censura española y debió esperar varios años hasta que el director mexicano Arturo Ripstein hiciera una magis-

José Donoso, plateado, long-seller, hipocondríaco [artículo] Mili Rodríguez Villouta.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rodríguez Villouta, Mili

FECHA DE PUBLICACIÓN

1991

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

José Donoso, plateado, long-seller, hipocondríaco [artículo] Mili Rodríguez Villouta. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile