



DDEB 378

13

redacción Lunes 13 de octubre de 1997

La maestra era pura y el viento de Valparaíso



ESCRIBIF
Sara
Vial

Nos acostumbramos a creer en las palabras de la Oración a la Maestra. Ha sido difícil no acordarse siempre de Gabriela Mistral, en esta Oración y también en el poema a la maestra, la maestra rural.

"La maestra era pura, los suaves hortelanos..."

Nos ha estremecido en estos días el suicidio de dos niños, escolares, uno de diez años, el otro de trece. Acusado el primero de ladron por su profesora. Amenazado el otro de castigos y acusaciones. Todo, en público, ante los otros niños, buscando lo que se estima más "ejemplificador": humillar.

Y la palabra mistraliana, "maestra", tornando difícil de creer lo que ocurre.

"Campesina, ¿recuerdas que alguna vez pronosticaste a un comentarista brutal o baladí? Cien veces la miraste, ninguna vez la viste, y en el soltar de su hijo de ella hay más que de ti?"

Nunca se sabe lo que se mata en un niño, ¿se sabe acaso lo que se puede hacer vivir en él?

"Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto", clama a su Dios la que apacientó hijos ajenos, en la enseñanza y en los versos. "Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al entrar cada mañana a mi escuela. Que no llave a mi mesa de trabajo mis pequeños afanes materiales, mis mezquinos dolores de cada hora. Algefrarme la mano en el vestigio y sumiérmela más en la caricia. [Reproducida con dolor para saber que he corregido amanando]"

También fue Gabriela reprendida "sin dolor". Y siendo muy pequeña. El recuerdo de la escena en que fue humillada a los ocho años de edad la persiguió toda la vida. La directora hizo formar a todo el alumnado en el patio para denunciarla como "ladrona". Ni en el instante de gloria, al recibir el Premio Nobel, dejó de recordar esa crudidad.

Hasta dio el nombre de la profesora, Adelaida Olivares, del Liceo de Viña.

Pensamos en el escolar injustamente acusado de ladrón, ante todos sus compañeros, tal como Gabriela. Ella sufrió un desmayo y se ocultó después en un cuarto esperando que se fueran todos, con temor de salir a la calle. Cuando lo hizo, fue perseguida y apedreada.

El no tuvo fuerzas, y se quitó la vida. Ella siguió viviendo con el recuerdo de su cabeza ensangrentada por las piedras, pero, más aún, por la palabra terrible.

En un colegio religioso de Las Condes, una niña de trece años, cercana a mi familia, acaba de ser amenazada por su profesora. Por malas notas en una prueba le ofrece mostrar a todo el curso dicha prueba y también "a las más grandes" (?) de otros cursos. La amenaza también con hablar con la profesora de vóleibol, el deporte preferido de la colegiala, "para que no te dije jugar más" (?).

Otro niño de mi familia, más cercano todavía, llegó con vomitos del colegio. Tenía entonces siete años. Su maestra le había dicho: "No revisaré tu prueba porque estoy segura de que está mal hecha". Tal vez, ambas profesoras no leyeron jamás La Oración de la maestra. ¡Acaso nunca superaron verso en un espejo tan hermoso!

Me veo yo misma, ahora. Tengo doce años. La profesora de castellano nos ha pedido una "tarea para la casa" sobre la primavera. Pregunto si puedo ser sobre el viento. Si, las que quieren pueden elegir entre la primavera y el viento. Escribo toda la noche. Imagino al viento como a un marinero solitario que pasa bajo mi ventana por las calles, silbando.

Llega el día de ilusión. ¡Solo yo elegí el viento! La profesora se detiene frente a mi banca. Ha repartido muchos "sietes" a la Primavera. Hay algo en ella que me avata. Me devuelve el trabajo.

"Esta niña no llevará nota porque ha copiado su tarea. De pie". Con una piedra en el pecho, que impide hablar, escucho una prédica acerca de un delito que no conozco, el robo de "propiedad intelectual".

Ella murió hace muchos años. Yo... seguí escribiendo sobre el viento de Valparaíso.

La maestra era pura y el viento de Valparaíso [artículo] Sara Vial.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vial, Sara, 1927-2016

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La maestra era pura y el viento de Valparaíso [artículo] Sara Vial. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)