



# Para Angeles y Gorriones

Por Jordi Lloret

Es el nombre del primer libro publicado por Jorge Tellier, en 1956. El año pasado la editorial Universitaria de Santiago reeditó este gran libro, en el cual están esas cuatro o cinco hilachas que, a veces, los poetas aportan a sus pueblos y a la literatura.

Eso que me dijo Sábato en una entrevista de "uno tiene pocas cosas que aportar y las va repitiendo",

Tellier las fue cultivando habitando su propia poesía. Ese entorno que hace que un árbol crezca años y años: Con el

aire de la respiración y el milagro del hacedor de oxígeno: Con la tierra impregnada en los zapatos salpicados de barro: En el vaso de blanco dispuesto entre el venero interior de las primeras escar-chas: En la lluvia torrencial que limpia el palto y los pensamientos desmedidos de un hombre de fines del XX, que vuelve a casa: En el fuego nocturno y abrigador que quema lo que quedó de la vieja cosecha de maíz.

Hoy, un día de otoño en La Ligua, se recorrerán las calles tejidas, de verdes y amarillos. Los que no le han convidado nunca un blanco a la muerte, caminarán cabizbajos y más de una lágrima de amor, seguirá su implacable curso.

Otro, en una fuente de soda, lejos del huracán de afuerinos, ahí, lee con todo respeto a los parroquianos:

## Otoño Secreto

Cuando las amadas palabras cotidianas pierden su sentido,  
y no se puede nombrar ni el pan,  
ni el agua, ni la ventana,  
y la tristeza ha sido un anillo perdido bajo nieve,  
y el recuerdo una falsa esperanza de mendigo,  
y falso todo diálogo que no sea  
con nuestra desolada imagen,  
aún se miran las destrozadas estampas  
en el libro del hermano menor,  
es bueno saludar los platos y el mantel puestos

sobre la mesa,  
y ver que en el viejo armario conservan su alegría  
el licor de guindas que preparó la abuela  
y las manzanas puestas a guardar.  
Cuando la forma de los árboles  
ya no es sino el leve recuerdo de su forma,  
un mentira inventada  
por la turbia memoria del otoño,  
y los días tienen la confusión del desierto  
donde nadie sube,  
y la cruel blancura de la eternidad  
hace que la luz huya de sí misma,  
algo nos recuerda la verdad que amamos antes  
de conocer:  
las ramas se quiebran levemente,  
el palomar se llena de alateos,  
el granero sueña otra vez con el sol,  
encendemos para la fiesta los pálidos candelabros  
del salón polvoriento  
y el silencio nos revela el secreto  
que no queríamos escuchar.

Para el pesar de los gorriones ha muerto un Angel.

Chile debería asumirse con todo lo que realmente es y establecer a eternidad que los Premios Nacionales e Hispanoamericanos, se les concedan a algunos poetas, una vez que estén bien muertos, porque es la manera babosa de decir, delante de la dolida conpungia: ¡Nores y Noritas ha muerto otro ciudadano de Poesía!

## LA MAÑANA

El Diario de Talca

Editor General:  
Gustavo Almendras Garrido

Gerente General:  
Hugo Saavedra Ofoza

Representante Legal:  
Hugo Escobar Alruiz

Diario "La Mañana" es editado por la  
Sociedad Impresora y Periodística  
ALNOR Ltda.

4 Sur 1016  
Fonos Fax  
237200-237199  
Talca  
Teletinos 371 Of. 603  
Fono Fax: 6728025  
Santiago

Diario "La Mañana" es  
miembro de la Asociación  
Nacional de la Prensa



La Mañana, Talca, 7-V-1996 p. 6.

Para ángeles y gorriones [artículo] Jordi Lloret.

Libros y documentos

AUTORÍA

Lloret, Jordi

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1996

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Para ángeles y gorriones [artículo] Jordi Lloret.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile