



Todos los libros, todos los oficios

21-92

ENTREVISTA A ALFONSO ALCALDE

REALIZADA POR ANTONIO DE LA FUENTE

Con 26 libros publicados —traducido a diez idiomas—, Alfonso Alcalde hace periodismo, compone sonetos, recoge materiales de entre la cultura popular con un trabajo que tiene mucho de etnógrafo, crónica —y concreta— obras de teatro, guiones de cine, reportajes descomunales y novelas definitivas.

Desde *Balada para la ciudad muerta* (1947), su primer libro de poemas, hasta los últimos borradores de *Con el agua al cuello*, Alcalde, trágico y festivo, desmesurado y medido al mismo tiempo, funda su obra en la cultura del pueblo, para volver a tomar desde ella, devuelta, su propia fuerza.

De regreso por Chile el último septiembre, esperamos a tenerlo instalado entre nosotros —todo lo instalado que permite su precariedad material y la aspereza del ambiente—, para mostrar esta conversa y compartirla.

El chiste se hace con la vida

Cuando a los trece años leí *El auriga Tristán Cardenilla*, alguien —sospecho de mi ángel de la guarda— me avisó que el autor de esos relatos se "fue cuando chico con el circo". ¿Hay algo de cierto en eso?

Esta historia del circo nació cuando yo trabajaba en el puerto de San Vicente como ayudante de remitente. Remitente es un oficio muy curioso, ellos compran pescado barato y lo venden caro, un extraño

oficio, una forma bastante dramática de la explotación a los pescadores. Ahí, alguien que ya murió me contó esta historia: Un circo en plena decadencia llega al puerto y quiebra. No hay público, les toca una huelga muy larga de los mineros y entonces se produce la fusión del circo con la caleta... Venden la carpa para hacer velas, las graderías para hacer botes, venden los leones —dos leones malacatosos— parece que la mujer de goma se enredó con el alcalde de puerto, y los payasos se incorporaron a las factorías conserveras.

Parte de mi trabajo es sobre el circo, pero no ocurre dentro del circo. No están los payasos haciendo su número, ni la mujer de goma el suyo, mi obra empieza cuando el circo termina. Porque el circo entronca con una simbología de la vida, no hay acrobacias ni chistes de payasos, el chiste lo hacen con la vida.

Al regresar usted a Chile, hace ocho meses, uno periodista —Luisa Ulberri— se aventuró a describir su narrativa como "una suerte de picaresca del subdesarrollo", ¿le calza, le resulta apropiada la definición?

Correcto. Nosotros nos instalamos en un sector popular como era el subproletariado: los marginados, los aurigas, los cesantes, los payasos pobres y yo viví buena parte de mi vida entre ellos.

¿Cuándo usted dice "nosotros", dónde se incluye, en un grupo, en una generación?

Te digo nosotros porque hay un grupo: José

* La presente entrevista fue publicada en la revista *La Bóveda*, en la edición de julio - agosto de 1980.

Todos los libros, todos los oficios [artículo] Antonio de la Fuente.

AUTORÍA

Fuente, Antonio de la

FECHA DE PUBLICACIÓN

1996

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Todos los libros, todos los oficios [artículo] Antonio de la Fuente.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile