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oMo capa Malasa, después de dicz

meses de vivie en Ankara, ol graz-

nido de Ins cuervos e despicra.
Al abrir los ojos veo sobre ani abeea as
aspas inmdviles de un inmenso ventilador.
(Diablos, esta no es mi eaza mreal.. ¥ de
sithite me doy cuenta de que me cnruen-
teo en Delbi. y £ posible? Una gran
confusion me hace incorporarme con pres-
teza. jEstoy en la Indicl.. Esto significa
que la India existe en realidad y que vo,
tan desprovisto de posibilidades, e logrado
leger & ella ;Serd verdad que basia deseas
aclicatemente algo para que e algo se
realice? Trato de organizar mis impresio-

s para instalarme en este mundo oqui
mifrien. No es facil pasas, de un galpe, de
loa suchics a la vida,

Sin embargo, rede se ha complido den-
tio de los formus perlectament: vulgaces
ofrecidas a cualyuicr ‘ndividuo de nuestra
época. Voy recordando a las cineo de Ia
i, nucsto avion se poss oo un actd-
drome que no em rino la conia de cente-
nares de prros que hemos visto, Reflertoces
e Iz violenra, letreros nedn  Fsso v Shell,
aduaneros, policias v luego una larga ca-
rrera en bus a traves de la noche, para lle
gar a un hetel donde nes recibe un indio
soficliento y estipido, que s¢ ha Td;adn
¢l turhanre’ y que e noz presenta bijo ¢l
aspecio de una inextricable maraiia de
cabelles vy de harba. Eeluerzos infinicos
para hacer comprender a ese individuo,
privade de sus arrihutos decoratives, que
mi apellido no e de Reyes, como ol de mi

mujer, sina simplemente, Reye
W Wsﬁct’
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Me agomo a lx vertana para contirmar
que me hallo dentro de una realidad in-
discurible. Vieo un jurdin }ldmriuuu don-
de jucgan unes nifios vestidos con ua cal
#6m hianco. Nada de exético ni brillante,
Pero la cxperiencia me ensedia que 3 los
paises maravillosos suele eatrarse por una
puerta pobre v desvenci ada.

New sirven el desayuno en un comedor
decorado en estilo que parece indio, Nos
atienden unos eriados cuc llevan un tur-
tante blanco con una largs punta saliente
lo que da la apariencia de que una ga-
llina ha hecho nido sobre tue cabezas,

Un taxi nos Ueva al eentro de la cindad.
Vamos por amplias avenidas cuyas cons:
trucciones se esconden tras espesos jardi
ves. A lag lejos, el chéfer nos muestra un

n edificio blanco dicéndonos que es el
Palacio de Gobierno, la antigua residencia
del Virrey britdnico. No me produce pin
gin interés y antes que accrcarme a o
monumento convescional, prefiero lleglr
lo md: pronto posible al centro de la o
¢ad, dorde me espern sin duda, la Indig
avténtica.

Kl taxi nos deja en la esquina de unz
calle con mucho movimiento. Fs una calle
ancha de edificios hajos, como pedria en-
conrarse en araquier pais, si no fuera 2
los turbantes de los hombres, los sasds de
far mujeses v la: numeraeas vacas que van
Izntamerze de va lado a atre, o que esiin
echadas en cualguier sitio. Son unas vacas
flacas, de largos cuzrnos. Se ve que so oon-
dicien de sagradas no les procura una ali
mentacion privilegiada,
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