



precisar por no romperlo. Si la veo niña, es una flauta; si la prolongo en el tiempo, "debe ser un olivo", digo. Y, para evitar dramatismos, la deje pegada a la pared como una mosca. No se lo digo, pues los adolescentes (¿ella es una adolescente ya?) no olvidan jamás lo que alguna vez se dijo de ellos. Un tío bien puede permitirse llamar mosca en vez de mariposa a una sobrina. Dígale que me envió algo de lo que ha escrito. A lo mejor la imito. (¿Vél: Perico, digo, el Leonardo?). (Y al Alvaro, a quien no aprende todavía a recordar?).

Ginebra. Sí, querido Humberto, me gustaría ir a Ginebra. Pero no a trabajar. Yo creo ahora que en la única portedonde se puede trabajar es en los Estados Unidos. En cualquier otra parte, es como en Chile. ~~xxxxxx~~ gero? Por supuesto, Thérèse está pensando en unas vacaciones, en 1954, en Ginebra. Las mujeres piensan con mayor facilidad que los hombres. Y lo peor es que ellas, mejor que uno, suelen salirse con la porfía. Ojalá sea cierto. ¡Yo! El viaje escéptico, serio. Sigo siendo pájaro de jaula. Cada vez más enjaulado. Me aquí lo que se parece más a la libertad y a la sabiduría. Bueno, tengo tantas cosas de qué hablarle todavía. Lo dejaré para otro día. El demonio me ha dictado esta carta de cierta extensión y compensadora -- ojalá -- de silencios anteriores. Tal vez esta noche he sentido más deseos que nunca de conversar con usted. ¡Con quién hablar sino con aquel que ~~la~~ ^{la} escucha! Esta generosidad/es una virtud impracticable. Lo sé, porque yo no la practico sino con usted. Como nunca he escrito una carta tan larga, aproveche las pocas energías que me restan para abrazar a Mireya, besar la mano a Mayita -- una joven? ¡Una dama!, levantar en alto a Leonardo y a Alvaro y, por fin, abrazar a usted, a sus huesos, rogándole trate de continuar escuchando este monólogo proseguido ahora por mí y a la siga de esta carta que espero no se desinfla en el camino. Con los recuerdos de Thérèse, que tanto piensa en ustedes dos y en los niños. Akiturungatryunfalitatum!

Rosamel

[Carta] [1953] [Nueva York] [a] Humberto Díaz-Casanueva [manuscrito] Rosamel del Valle.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valle, Rosamel del, 1901-1965

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] [1953] [Nueva York] [a] Humberto Díaz-Casanueva [manuscrito] Rosamel del Valle. 1 hoja ; 28 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile