



1 de febrero de 1944 .-

199

Gonzalo,

hace cerca de dos semanas, un día 19 de enero, sufrí el var-
pazo más terrible que el destino me haya dado hasta aquí. Mi hijo menor,
Juan Carlos, de ocho meses, murió intespectivamente víctima de una en-
fermedad fulminante al estómago. Estaba mi mujer, su mamá, y mis dos ni-
ños en Papudo. Juan Carlos se enfermó y hubo que traerlo a Santiago por
la falta de recursos que existe en ese balneario. Yo fui a la capital a
encontrarlos. En la estación Mapocho sólo recibí a mi hijo muerto. No
alcanzó a llegar. Anduve como un loco en medio del ajetreo insensible de
la capital, con mi hijo muerto, hasta que llegué a Rancagua. Luego hube
de ir a Papudo en busca de Pato que había quedado allá. Fueron tres días
de viajar con un nudo en la garganta, un desgarramiento en el pecho..

He pensado que todo terminó para mí. Es terrible pensar que
cuando todavía no se cumplen los veinticinco años, ya el destino trizó
todas las esperanzas, y puso un crespón negro en el alba. Ya para mí no
volverá a asomar la mañana. En un comienzo creí no volver a escribir.
¿ Para qué ? Mañana recibiré otro golpe y seré, de nuevo, como si todo
volviera atrás. Nada me ha importado la crítica de Alone. No me intere-
sa por ahora mi libro ni nada relacionado con él. Talvez el tiempo pue-
da rehacer mis esperanzas. Ante el golpe de Alone, está la crítica de
De Luigi (de "La Hora"), de En Viaje, Atenea, El Siglo, etc. que ha-
brían podido satisfacerme si la noche no hubiera llegado tan pronto pa-
ra mí.

Envié treinta ejemplares de "Flauta de Café". Ojalá hayan
llegado sin novedad. No tenía ánimo de escribirle. De ahí mi silencio.
Pronto le mandaré un ejemplar de "Piedra y Nieve". Saludos a Amelia y
Monita. Yo, en mi dolor, he estado sin mis amigos. La mano ancha que siem-
pre tuve para los demás, no tuvo retribución. ! Qué diablos !

Para
Gonzalo

[Carta] 1944 feb. 1, Rancagua, Chile [a] Gonzalo Drago [manuscrito] Baltazar Castro.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Drago, Gonzalo, 1906-1994Castro, Baltazar, 1919-1989

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1944 feb. 1, Rancagua, Chile [a] Gonzalo Drago [manuscrito] Baltazar Castro. 1 h. ; 27 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile