

Antes de Salome Santa, había estado pensando en las
libertades de un viaje a Los Andes. Llegadas las
sensaciones estivalas, me di cuenta de la im-
posibilidad de hacer tal viaje. No creo, sin embargo,
que pase mucho tiempo antes de que vea a los
tres, por una ocasión, un gran abrazo, por ad-
más, *Nicomede*
Salome a tu mujer y a tu esposa.

SANTIAGO, abril 10 de 1944.-

Querido Gonzalo:

Estaba ahora, después de almorzar (tomo mi alimento
de mediodía en la Oficina, corrientemente), en ese estado por que
pesamos condamnadamente los hombres y que el vulgo llama: "estar en la
luna", cuando me ha llegado tu carta. Creo que nunca, en forma
tan inmediata me he dado a responder a las palabras epistolares
de un compañero. ¡"Estar en la luna"! Piensa en esto, Gonzalo, y
me río un poco. ¡Ojalá, uno, de verdad, pudiera estar en la luna!
Yo lo merecería, ahora, después de un largo trauqueo de toda la
mañana, para conseguir unos pesos para pagar una letra. ¡Oh, bella
e inagotable vida! Bueno, la verdad, es que no estaba en la luna. En
realidad, vi-jo, mi buen compañero, uno no podrá estarlo nunca.
Pensaba en ~~tantas~~ tantas cosas, en tantas y disímiles cosas, entre
las casles, lo paradójico y todo lo injusto que, con respecto de
nuestros procederes, se nos presenta siempre, *justo* *su* mejor
carta. Tú has venido a hablarme de mi novela, mi "magnífico éxi-
to, mi consagración", como dice la gente, y yo en cambio me senti-
ría feliz de estar charlando contigo sobre nuestros oficiones y
poderte dar un abrazo. ¡Estoy contento y triste!... Creo, Gonzalo,
que es necesario ser un poco poeta para decir esto. La gente no lo
entendería. De verdad, nosotros no somos gentes. La verdad es que
ciertos escritores de este país son los únicos hombres que van que-
dando en el mundo. De risa, ¿no es cierto? No estoy borracho. Pero,
de verdad, quisiera estarlo, junto a algunos buenos amigos: Tú, Ge-
caser Castro, Julio Moncada, Balta, Jacobo Denke, Victoriano Vicario,
Felix Miranda, Rául González Labbe, etc. ¡Muy éxitos! Después de
todo, el éxito es una pura cosa que cuelga del hombro de nosotros.
Y esto lo digo yo, que, en realidad, he tenido algún éxito.

[Carta] 1944 abr. 10, Santiago, Chile [a] Gonzalo Drago
[manuscrito] Nicomedes Guzmán.

AUTORÍA

Guzmán, Nicomedes, 1914-1964

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1944 abr. 10, Santiago, Chile [a] Gonzalo Drago [manuscrito] Nicomedes Guzmán. 1 h. ; 28 x 21 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile