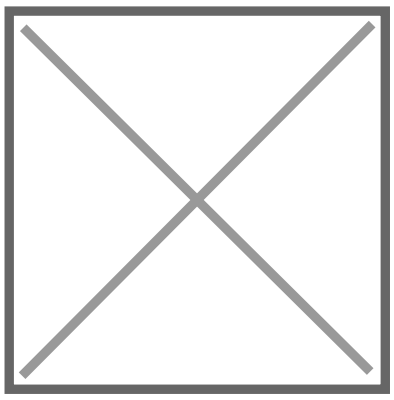
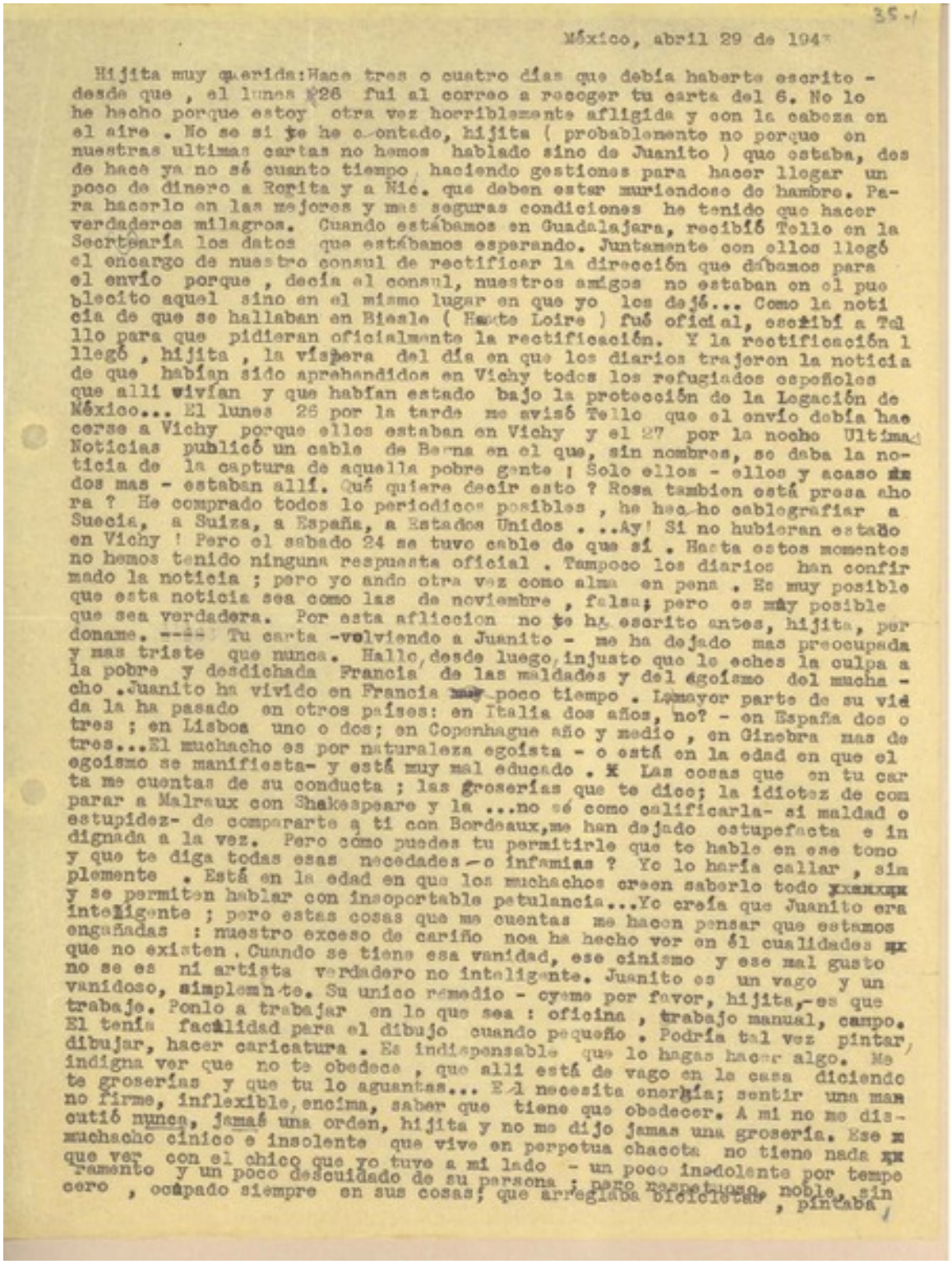




México, abril 29 de 194[illegible]

Hijita muy querida: Hace tres o cuatro días que debía haberte escrito - desde que, el lunes 26 fuí al correo a recoger tu carta del 6. No lo he hecho porque estoy otra vez horriblemente afligida y con la cabeza en el aire. No se si te he contado, hijita (probablemente no porque en nuestras ultimas cartas no hemos hablado sino de Juanito) que estaba, dos de hace ya no sé cuanto tiempo, haciendo gestiones para hacer llegar un poco de dinero a Rorita y a Nic. que deben estar muriendose de hambre. Para hacerlo en las mejores y mas seguras condiciones he tenido que hacer verdaderos milagros. Cuando estábamos en Guadalajara, recibió Tello en la Secretaría los datos que estábamos esperando. Juntamente con ellos llegó el encargo de nuestro consul de rectificar la dirección que debamos para el envío porque, decía el consul, nuestros amigos no estaban en el pueblecito aquel sino en el mismo lugar en que yo los dejé... Como la noticia de que se hallaban en Bieale (Haute Loire) fué oficial, escribí a Tello para que pidieran oficialmente la rectificación. Y la rectificación llegó, hijita, la víspera del día en que los diarios trajeron la noticia de que habían sido aprehandidos en Vichy todos los refugiados españoles que allí vivían y que habían estado bajo la protección de la Legación de México... El lunes 26 por la tarde me avisó Tello que el envío debía hacerse a Vichy porque ellos estaban en Vichy y el 27 por la noche Ultimas Noticias publicó un cable de Berna en el que, sin nombres, se daba la noticia de la captura de aquella pobre gente; Solo ellos - ellos y acaso dos mas - estaban allí. Qué quiere decir esto? Rosa tambien está presa ahora? He comprado todos lo periodicos posibles, he hecho cablografiar a Suecia, a Suiza, a España, a Estados Unidos. ..Ay! Si no hubieran estado en Vichy! Pero el sabado 24 se tuvo cable de que sí. Hasta estos momentos no hemos tenido ninguna respuesta oficial. Tampoco los diarios han confirmado la noticia; pero yo ando otra vez como alma en pena. Es muy posible que esta noticia sea como las de noviembre, falsa; pero es muy posible que sea verdadera. Por esta afliccion no te he escrito antes, hijita, perdoname. --Tu carta -volviendo a Juanito - me ha dejado mas preocupada y mas triste que nunca. Hallo, desde luego, injusto que le eches la culpa a la pobre y desdichada Francia de las maldades y del egoismo del muchacho. Juanito ha vivido en Francia muy poco tiempo. La mayor parte de su vida la ha pasado en otros países: en Italia dos años, no? - en España dos o tres; en Lisboa uno o dos; en Copenhague año y medio, en Ginebra mas de tres... El muchacho es por naturaleza egoista - o está en la edad en que el egoismo se manifiesta- y está muy mal educado. Las cosas que en tu carta me cuentas de su conducta; las groserías que te dice; la idiotez de comparar a Malraux con Shakespeare y la ...no sé como calificarla- si maldad o estupidez- de compararte a ti con Bordeaux, me han dejado estupefacta e indignada a la vez. Pero cómo puedes tu permitirle que te hable en ese tono y que te diga todas esas necedades -o infamias? Yo lo haría callar, simplemente. Está en la edad en que los muchachos creen saberlo todo y se permiten hablar con insoportable petulancia... Yo creía que Juanito era inteligente; pero estas cosas que me cuentas me hacen pensar que estamos engañadas: nuestro exceso de cariño nos ha hecho ver en él cualidades que no existen. Cuando se tiene esa vanidad, ese cinismo y ese mal gusto no se es ni artista verdadero no inteligente. Juanito es un vago y un vanidoso, simplemente. Su unico remedio - oyeme por favor, hijita, - es que trabaje. Ponlo a trabajar en lo que sea: oficina, trabajo manual, campo. El tenía facilidad para el dibujo cuando pequeño. Podría tal vez pintar, dibujar, hacer caricatura. Es indispensable que lo hagas hacer algo. Me indigna ver que no te obedece, que allí está de vago en la casa diciendote groserías y que tu lo aguantas... El necesita energía; sentir una mano firme, inflexible, encima, saber que tiene que obedecer. A mi no me discutió nunca, jamás una orden, hijita y no me dijo jamas una groseria. Ese muchacho cinico e insolente que vive en perpetua chacota no tiene nada que ver con el chico que yo tuve a mi lado - un poco indolente por temperamento y un poco descuidado de su persona; pero respetuoso, noble, sincero, ocupado siempre en sus cosas; que arreglaba bicicletas, pintaba,

[Carta] 1943 abr. 29, México [a] [Gabriela Mistral] [manuscrito] Palma [Guillén].

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1943 abr. 29, México [a] [Gabriela Mistral] [manuscrito] Palma [Guillén]. [2] h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile