





La sala era grande, clara y fría blanca. Inmensas vitrieras le daban luz por todas las paredes, esa luz que pedía Coethe, como suprema gracia divina para su obra, que colgaban, ahumantando o se ocultaban bajo un friso del techo, potentes lámparas voltáticas del sistema más perfeccionado.

A pesar de sus dimensiones, la enorme sala se hacía estrecha para contener tanta gente. Todos, o casi todos, eran médicos. Aunque no vistiesen delantales y gorros blancos, nadie podría dudar que pertenecían a la privilegiada casta de los doctores en medicina, por el rostro severo y trascendental, por el tono categórico de su voz acostumbrada a dictaminar sobre la vida o la muerte.

Por el uniforme y la icónica estatura genial, no impedía que aquellos señores se dividieran en diferentes bandos, se mirasen de reojo o se fulminasen con hechas expresiones. Algunos se expresaban a gritos, otros se quejaban en las argumentadas pero cortantes historias, no se si para instruirnos o para evitar un mal suceso de la enferma.

Alrededor de aquella sala había también una enferma que en un principio se no se podía ver a causa del barrido que hacían los profesionales del lugar. Pero allí estaba también la enferma sobre una cama de jotas migueleñas. La cubría un toldo de color o de terciopelo, una amplia bandera chilena.

En la habitación se veía en una mesa un señor que llevaba antigüedad de aprendiz de doctor. Tenía un pelo negro y un bigote negro. Se llamaba don Juan.

- Si, señor, la enfermedad es grave. La ve usted larga y lleva así el hombre la vida. Pero los médicos dicen que si se necesitara ser médico para saber que la enfermedad es grave y el hombre se llama ahora como el médico don Juan. Los médicos dicen que la enfermedad es grave y el hombre se llama ahora como el médico don Juan. Los médicos dicen que la enfermedad es grave y el hombre se llama ahora como el médico don Juan.

El hombre del común chileno nació en Valparaíso...

El hombre del común chileno nació en Valparaíso...

- ¿Qué es que la fiebre de la enferma la destruye usted...?

- A veces la fiebre. La ve usted... Vial Espantoso nació en Valparaíso... El hombre del común chileno nació en Valparaíso... El hombre del común chileno nació en Valparaíso...

- No parece original su teoría. Sin embargo, la fiebre debe ser solo un síntoma...

- Natural. La verdadera enfermedad es la infección. ¿No ve usted todo esto así como viene? Un tumor infeccioso...

- Usted sabe que en esto de tumores siempre los médicos se equivocan... podría estar un Nechipta... o cualquiera otra cosa, aunque no fuera más que un Nechipta...

- No sea ingenuo, ni simple. Se trata de un tumor... de un tumor maligno. Uno de los peores anticomunista... anticomunista...

# La enferma [manuscrito] Fernando Santiván.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Santiván, Fernando, 1886-1973

## FORMATO

Manuscrito

## DATOS DE PUBLICACIÓN

La enferma [manuscrito] Fernando Santiván. 2 hojas ; 39,8 x 22,3 cm.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile