



Dos amigos

~~El secreto~~

El teléfono me despierta a sobresaltos. Nicole, borracha, desde California. Son las dos de la madrugada, de un domingo. Con voz pastosa me pregunta si me despertó y respondo no. Se obstina en saber qué estoy haciendo. Leo a Apollinaire. Se entusiasma. Comprendo de golpe; me llama para desabogarse en su misma lengua con un alma amiga. Pide que le lea el poema. Abro el volumen y le doy en el gusto, asustándome casi con el retumbar de mi voz al leer en el silencio de mi cuarto:

Sous le Pont Mirabeau coule la Seine

Et nos amours

Oh, le Pont Mirabeau!

Nicole interrumpe y con la voz más despejada, sigue de memoria:

Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours après la peine

Y casi cantando termina radiante, entre risas:

Vienne la nuit sonne l'heure

Les jours s'en vont je demeure.

Siento una gran complicidad con ella y pienso que después de todo es preferible que me haya rescatado a un sueño improductivo, incorporándome a sus caprichos. Sobre ese tono

Dos amigas [manuscrito] Claudio Giaconi.

Libros y documentos

AUTORÍA

Giaconi, Claudio, 1927-2007

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Dos amigas [manuscrito] Claudio Giaconi. 6 h. ; 28 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile