



Las Cuatro

Eva Andén 18541(1)
Elin Wägner
Lina Ekedal
G. M.

Llegamos por la nieve y con la nieve
a tu sepultura blanca. ~~silencio~~ ~~llamador~~
Las colinas y los pinos se abren a ~~entre~~ mujeres.
Tu sueño bien nos acepta,
sin el ruido de nieve, consiente
a los vanidos de cerca y de lejos.

Recibe el amor la palabra quebrada
las gratitudes y el voto diltado.
No hay palmo de distancia ~~entre~~ tu pecho a los nuestros,
ni divorcio de llama blanca y llama roja.
Nunca ~~nos~~ dieron más silencio
los pinos ni las landas,
ni fué tan fácil ~~espajar~~ ~~separar~~ *fué allegar*
esta orilla a la otra orilla.

La nieve grande poco te pesa;
la piedra holgada te obedece.
Las cuatro mujeres esperan
como una sola mujer.
que no ~~sean juntos que están los costados~~ *tantos se juntan*
~~de una sola mujer que es la extranjera.~~ *distingues a la*
extranjera
Brazo de dar los cuantos y dar las veras,
~~aur no pobleques; escribe soñando;~~
escribe sobre nosotras mismas *ahora*
como en cuatro cortezas de pino
un recado de ~~esta~~ Noel
y de ~~esta~~ tranco del mundo.

Rectas, oscuras, lisas y fieles,
igual que abetos desnudos,
aquí nos tienes esperando
la escritura dulce, las órdenes fuertes.
Con resina, con tinta o con fuego *Extremamente y con*
escribe sobre nuestra carne, *fuerte*
nada calles, ~~y nada te dejes.~~

Inspiranos hoy y siempre,
pero sobre todo ahora;
ve silabeando el mensaje
a vaho y vaho de alientos
alumbrada por luz de nieves, *alumbrada por luz de*
danzó recto como tus ceños. *afirmada en los mal*
ceños.

Haznos saber lo que nos falta;
rebana cuanto nos sobre.
Con oído de rano, te oímos;
~~pon los ojos de sí te miramos;~~ *caliente*
tu escritura conferta al igual de su loro;
va penetrando la carne,
por los huesos se escurre y se adentra.
No te faltaremos, Patriarca,
aunque la noche se nos cierre. *por que*
No fallaremos para que no exiga
tu escritura caliente en la nieve.

Las cuatro [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Las cuatro [manuscrito] Gabriela Mistral. 2 h. ; 29 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile