



UNA PROVINCIA EN DESGRACIA: COQUIMBO.

La tierra muerta.- Se sale de Santiago en ese horrible ferrocarril del norte, y se viene gozando mucho tiempo la provincia de Aconcagua, "valle feliz" como decían los españoles de las tierras verdes. Se acaba la tarde; se anega el paisaje en la noche como en un gran mazo profundo, y cerramos la ventanilla. Al día siguiente, los pobres ojos hinchados del mal sueño, se encuentran con la mitad muerta de la provincia de Coquimbo, cuya fertilidad clásica será en poco más una fábula. Es una tierra que me pareció, en mi primer viaje, un inmenso rostro expectante y doloroso. ¿Qué esperaba bajo el sol como fijo, esta tierra de calvicie roja? ~~Y~~ esperaba la tragedia que venía, el hambre que primero raleó los rebaños de cabras de que vive Combarbalá, los mató enteros después, y ha tumbado de miseria a la población rural.

El suelo y la cultura.- Donde la tierra es bárbara de maternal ciego y de peñascos, está bárbaro el hombre, aunque tenga escuelas, plazas y portadas ostentosas de haciendas. Bárbaras son estas que pasan inescabablemente por la ventanilla del tren, y que hierren los ojos al mediodía con su aridez hecha resplandor.

Lo menos que el hombre puede hacer por la tierra es la distribución racional de las aguas, conducir el elemento maravilloso, en sabia red de canales. Toda cultura empieza por la tierra; entre nosotros la cultura ha querido empezar por el bachillerato.... El campesino es el hombre primero, en cualquier país agrícola, primero por su número, por su salud moral, por la noble calidad de su faena civil, sustentadora de poblaciones y el primero, principalmente, porque ha domado el suelo, como el curtidor sus pieles.

Una provincia en desgracia : Coquimbo [manuscrito]

Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una provincia en desgracia : Coquimbo [manuscrito] Gabriela Mistral. [7] h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile