



EL PAIS SIN CREPUSCULO.

El crepúsculo se ha vuelto como más rendido de cuantas alabanzas lleva en su ridícula bolsa de vítrios insensatos.

Cada hombre que quiere ser poeta (y cada pobre diablo también), se ha probado el alma en sentir el crepúsculo.

Por todo eso, el crepúsculo ha parado en más caduco, de fatiga, como los hombres demasiado alabados.

Yo no le amo. Yo le odio su traición de pulpo blando que babea el noble poniente y se come la vida. Yo le odio el ojo sesgado de ladrona doméstica, cuando se va con mi día, que me era fiel y quería quedarse en mi cara; la maña callada con que me hace resbalar la luz que estaba tendida de mi rodilla a mi rodilla, como una gran usoroca luminosa.

Yo le sigo con rencor la zancada en las colinas de Grenoble, una a una. Son veinte, son más, y la luz valerosa, la luz cabal, se va y nos deja con la obra viuda entre las manos.

I yo no soy más sin el día leal, yo no tengo más la palabra entera ni la marcha robusta. Yo no soy más.

Después viene la hora que dicen tráfida, y que es la hora de la traición, en que la tierra de facciones íntegras se vuelve peligrosa, toda entera como un camino que se fundiera, vaga como un fondo marino; y el árbol es una pirámide de algas, el Ródano una fábula y mi casa de piedra algo a cuya puerta no se llama porque tal vez no exista.

¿A dónde se va, con su red de pecas rojas, con las naranjas de Java de su gozo, el gitano del crepúsculo, que nos da sus espaldas de mentira, y cuya cara vuelta al poniente nadie le ve? ¿A dónde se va el hombre de paso de zorro?

¿Hacia qué país de fuertes, donde un atrevido le tumba como a

El país sin crepúsculo [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

El país sin crepúsculo [manuscrito] Gabriela Mistral. [2] h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile