



845

Santiago, Diciembre 23 de 1943

Querida amiga,

Esta carta te parecerá llegada del limbo, y poco faltó para que fuera así: el invierno entero lo he pasado en diversas clínicas, donde me operé de la garganta y estuve bastante mal. En verdad, este año ha sido mi línea de sombra, así como el otro-aquel en que te vi-fué de dichas y esperanzas.

Por Jurema Yari supe de tu dolor y del mío. Estaba escrito que no lo conocería nunca. Sin embargo, no sabes lo cerca que lo tuve esas noches en que tu me honraste con tu confianza y tu amistad, cediéndome "su pieza". Dios sabe por qué hace algunas cosas... y nosotros también.

Mi viaje a los EE.UU. (ya sabías algo de eso) fué de los peores recuerdos que tengo. Sería largo explicarte. Tal vez el libro que te envío junto con esta: "RETORNO DE USA" te diga algo.

Yo acá vivo en gran éxito de librería y en grandes pobreza de bolsillo. Mi familia (en cuya casa he debido habitar durante cinco largos meses, pues tuve que vender la mía) me ha dado toda suerte de malos ratos.

Pero los ha habido buenos también. He encontrado la manera de volver al mar: he seguido un curso de piloto, y me lo paso saliendo a la vela y dejando en tierra todo lo demás...

Poco interés le encontrarás a mi carta. En realidad, no tengo nada que decir. Jurema (esa embajadora del Brasil) me inspiró simpatía y a la vez desconfianza. Tu sabes que me entiendo con muy pocas mujeres. Se expresó con gran admiración y cariño de ti. Supe, con pena, que Coni ya no está a tu lado. ¿Cómo equilibrar la balanza ahora? Tu sabrás mejor que yo. Cuanto siento no estar a tu lado para darte el espacio grande que ocupas en mí y el deseo que tengo de serle útil en algo.

En el libro que te mando, ven, en Apéndice, mis Cartas del Brasil. Suprimí aquello de la mujer de Zweig que no querías ver reproducido. Ya me estoy convirtiendo en "niño razonable", lo que siento muchísimo...

¿Que se dice en ese Brasil de mis sueños? No sabes la nostalgia que siento de esa tierra encantadora. Dicen que Gonzalez lo hace bien, ¿verdad?

Muchos deseos tengo de recibir dos líneas tuyas. Mi largo silencio no ha sido sólo contigo sino también conmigo mismo. Tengo en mente un proyecto atrevido para un libro próximo, y ando como sonámbulo con tanta cosa que puja por salir y que aun no es tiempo de parir. Se trata, "simplemente" de una BIOGRAFIA DE DIOS (quiera Dios que el censor no se tome por loco...) ni tu tampoco.

No va más por ahora. Contigo no voy a hacer "literatura". Lo dicho, es lo que me ocurre. Lo no dicho es lo que tu conoces y lo que hace escribirte para sentir el reposo de tu voz.

Te abraza tu hermano de Chile

Benjamin Subercaseaux.
Bandera 52-Piso 3º-A.
Santiago.

[Carta] 1943 dic. 23, Santiago [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Benjamín Subercaseaux.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1943 dic. 23, Santiago [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Benjamín Subercaseaux. 1 h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile