PAG. 5: CARTA ABIERTA AL GENERAL IBAÑEZ

MULTITUD

REVISTA DEL PUEBLO Y LA ALTA CULTURA

PABLO DE ROKHA

DISCURSO - POEMA DE ADIOS A LAS DELEGACIONES

Estremeciendo las entrañas de la Patria rajada de inmortalidad, el trueno de fuego de los volcanes es saluda, un grande y triste océano de hambrientos, como un inmenso toro encadenado, llena la tierra entera de bramidos descomunales y el otoño alumbra llorando el nido de la última hoja con su antañoso farol amarillo.

Aun relinchan las yeguas en las eras de hogaño, al apoyar la espalda en lo infinito el roto empuña el corvo de oro de lo heroico encima de las ruinas de su corazón, y el hambre tronante que desgarra a cuchilladas los terrenos aúlla a las hienas del mundo.

Es la época crepuscular de las vendimias; tranco a tranco asoma el invierno-león cruzando el hermoso país de Chile en su inmenso caballo negro, a fin de que el hombre recuerde que emerge de la hoja caída la espiga definitiva y la verdad material de ir viviendo y muriendo simultáneamente; bajo los castaños altos y anchos como banderas, se paladean las primeras prietas del año, a la sombra sonora del arpa y las guitarras, que son corazones ardiendo; resuenan las espuelas del vecindario rural y las potrancas verdes suspiran como la chicha en las tinajas o como la niña en las tonadas de enormes ojos azules, por negros inmensos, y existe olor a cedrón pretérito; adentro de las sandías ya está lloviendo y los álamos llenos de torcazas son estatuas de cobre nacional cargadas de alas de plata; contra el espejo de inviernos de los primeros charcos el buey contempla su fotografía trizada por el yugo, como la familia del labriego, y los patrones lustran el calzado en la esclavitud campesina, feroces, adentro del chaleco de lana del cobarde amamantado con dinero; horror, entonces, rompamos contra las murallas la única copa que nos dejó el pirata inglés cuando nos robó hasta las médulas, o el ilustre y sangrante asesino de Norteamérica; en la montura colosal de las montañas, el sol, como un jinete chileno cabalga con una gran estrella negra en el hocico, el tricolor flamea en la vihuela agraria, y los últimos aborígenes se suicidan, por fusilamiento, al pie del cañón de los canelos agropecuarios, fluvial-lacustre-épicos en el corazón de la araucanía; yo camino solo gritando entre las banderas despedazadas de la ciudadanía y prefiero no dar la ya cansada mano, a fin de no incendiar al vecino.

Se degolló la mira para que hubiese pan, y las vendimiadoras parecieron uvas entre uvas o cigarras grandes o botellas o poesías con catedrales o pámpanos o tórtolas o lágrimas; madura en los toneles la sangre hirviente de la hirviente vid y el lagar recuerda la majestad del lecho de los recién casados, un gran aroma a costillar de chancho asado al palo sublima al rancho en majestad y al huaso en general de la feligresía, porque en ese entonces el vino llora como un tordo de Agosto o un zorzal acuario o un

PABLO DE ROKHA

pidén trizado entre los membrillos del antiguo comedor, muy bodega adentro, en el corazón herido y sombrío de las provincias tan olorosas a manzanas como a aceitunas como a naranjas, o como al acordeón social de los navíos; ya la tormenta va a derrumbar a patadas de espanto las ventanas huracanadas, el péndulo mojado de la lluvia, gota a gota, cansadamente,

(Pasa a la pág. 2)

SEPTIMA EPOCA • NUMERO 81 • 1ª QUINCENA DE MAYO DE 1953

EDICION ESPECIAL $ 5.—

Revista Multitud. Séptima época. N° 81 mayo de 1953. Carta abierta al General Ibañez

Libros y documentos

AUTORÍA

Pablo de Rokha

FECHA DE PUBLICACIÓN

1953-05

FORMATO

Revista

TÉCNICA

Papel-Impresión (técnica gráfica), Tinta-Impresión (técnica gráfica)

DIMENSIONES

Alto 38.6 cm - Ancho 27.7 cm - Profundidad 0.2 cm

DATOS DE PUBLICACIÓN

Publicación periódica. Objeto rectangular en disposición vertical. Papel pulpa plegado e impreso en tintas roja y negra. En anverso se observan textos de diferentes tamaños. Título de revista en parte superior. En parte inferior derecha fotografía de Pablo de Rokha. En reverso e interior, textos literarios, opiniones, poemas, artículos, ensayos, ilustraciones, fotografías, graficos, entre otros. Últimas páginas se encuentran sin abrir.

FUENTE DE INFORMACIÓN

SURDOC

INSTITUCIÓN

Museo Histórico Nacional

UBICACIÓN

Plaza de Armas 951, Santiago, Región Metropolitana, Chile