



¡Lori...! ¡Lori...! —dice Lehar.—A ver, canta una la canción de dos besos.

Y, en efecto, ellorie se pone a tarantear la canción, y al acabar grita: «Fucker...!» (Arriba.) Lehar le da un trago de artízca y dice sonriendo:

—Ya ve usted qué poco exigente es este artista; por un trago de artízca nos canta toda una opereta....

—¡Y es eso lo que usted quería enseñarme....?

—No, venga usted por aquí.

Y acercándose a una mesa abre un cajoncito lleno de condecoraciones.

—Esta es de Alemania, ésa de Inglaterra, aquélla de Rusia—dice Lehar señalándolas con el dedo,— y la de en medio es la gran cruz de Isabel la Católica, la que más placer me causa cada vez que la veo...

—Por qué?

—Porque en ella veo algo más que una distinción—dice Lehar posándose un poco serio.

—Mi padre (que en paz descanse) recibió la misma condecoración de manos de S. M. la Reina doña María Cristina.... ¡Si el pobre hubiese sabido antes de morir que su hijo tendría el honor de ostentar la misma distinción que él....!

El criado entra para anunciar a Lehar que le llaman al teléfono. Aprovecha su corta ausencia para echar alrededor mío una mirada periódistica. En las

paredes veo cuadros de casi todos músicos diferentes y artísticos nacionales, los bustos de Strauss y Beethoven, de Schubert, Wagner, Encima de la chimenea de mármol de Carrara, veo gran cantidad de batutazos, todas con su correspondiente corona y dedicatoria grabada en el mango. Sobre una mesita redonda hay un estuche grande de piel de Rusia con esta inscripción: «Al antiguo maestro Franz Lehar, Zar de Rusia.»

Consulto el reloj y veo que ya son las nueve de la noche.

Entra Lehar, y de ningún modo quiere que me vaya sin haber visto su «Atelier», que tiene en el quinto piso de la casa.

Tomamos el ascensor, y entramos en lo que Lehar llama «atelier», y que muchos no vacilarían en llamar «palacio».

Al ver tantas estatuas, cuadros, pianos y demás, declaro que aquello me produce el efecto de un museo artístico. Lehar se sonríe y luego dice:

—Aquí me retiro cuando quiero trabajar; aquí no me molesta nadie; en este salón he compuesto casi todas mis últimas obras.

—También la última, «Al fin solos».

—Los dos últimos actos; el primero en la silla que poseo en Ischl.

El criado apaga la luz eléctrica, cierra la puerta y baja por la escalera, mientras nosotros utilizamos el ascensor. En la antecámara me despidió del famosísimo autor de la «La Viuda Negra». Salgo a la calle.

La ciudad de Viena, con sus dos millones y medio de habitantes parece dormir bajo la capa de nieve que la cubre..., pero en realidad, no duerme..., baila. Los vieneses viven para divertirse, cantar, comer, reír, bailar, y esta noche se baila en más de quinientas salas... Antes, cuando Lehar no era lo que es hoy, tomaba una parte muy activa en estas diversiones. Tocaba el violín maravillosamente, y las vienesas, hermosas, rubias y buenas, con unos ojos muy grandes

y muy azules, bailaban al compás de su música, convirtiéndose en remolinos de gracia y pasión.... Ellas siguen bailando, pero con la música de otro violín. Lehar ha desaparecido de su lado. Su misión es hoy día más elevada que la de hacer bailar a las lindas vienesas.

Sentado sobre un trono de oro puro y macizo, cubierto su sien de laureles verdes y plateados, elrey de la opereta escribe para el celo entero.

Viena, Enero 1914.

Prof. A. SARDO Y VILAR.



Popular caricatura del autor de «La Viuda Negra».

PIDA PINOT (Etiqueta Amarilla)

de la Viña San Pedro (de J. G. Correa Albano)

Délano & Weinstein

| Sucesores de Carlos Délano
Agentes Generales – Valparaíso,

AUTORÍA

Anónimo/desconocido

FORMATO

Documento

TÉCNICA

Papel-, Tinta-

DIMENSIONES

Alto 27.2 cm - Ancho 18.4 cm

DATOS DE PUBLICACIÓN

Objeto parte de una revista usado para informar y entretener. Bidimensional monocromo, de formato rectangular. Compuesto por ciento cincuenta y siete hojas perforadas, color blanco, de diversos tamaños, con letras impresas color negro. Imágenes fotográficas y dibujos impresos. Numerados del 178.1 al 178.157.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[SURDOC](#)

INSTITUCIÓN

[Museo Gabriela Mistral de Vicuña](#)

UBICACIÓN

[Gabriela Mistral 759, Vicuña, Región de Coquimbo, Chile](#)