

ENTREVISTA A JAVIER ARGÜELLO:

La "vía chilena al socialismo", encarnada en una familia argentina

JUAN RODRÍGUEZ M.

Javier Argüello le contó a un amigo algunas anécdotas de sus padres, un matrimonio argentino que se instaló en Santiago a fines de los sesenta, atado por el proceso político que se vivía en Chile: que celebró el triunfo de Allende, colaboró con la Ciudad Popular, tuvo aquí a Javier y, tras el golpe de Estado de 1973, siguió algunos años en el país, ayudando a los perseguidos y temiendo por su seguridad.

Historias, tal vez, como aquella en la que su madre ve libros apilados en las calles, abandonados, que hojea y empieza a guardarlos por si vuelven sus dueños. O en la que la madre se ríe de sus prejuicios, cuando recuerda cuánto se enojó porque una mujer se había puesto el velar haciendo memoria. Quizás también otras historias en las que, junto con la intervención estatalizada y la represión, cuentan los propios errores, el afán de sobreponer las ideas a la realidad.

"Javier, es la tensión que escribirlo, porque no se ha escrito un libro desde la izquierda que no culpe a la derecha". Escritor argentino, nacido en Chile en 1972, y radicado en España, autor de las novelas "El amor de todos los muertos" y "A propuesta de Majestad", de "Siete cuentos imposibles" y del ensayo "La miseria

En "Ser rojo", el escritor trasandino, nacido en Chile, cuenta la historia de sus padres, la suya y la del fin del sueño del hombre nuevo.

del mundo", Javier Argüello tomó el consejo de su amigo y devolvió a sus padres. De ahí surgió "Ser rojo" (Literatura Random House, \$13.000), una crónica que toma el punto de vista de una familia, de un hijo y sus padres, para intentar dar forma al fracaso de una ilusión.

¿QUÉ TRIUNFÓ?

"Nunca había pensado en escribir de temas políticos, no he hecho eso en libros anteriores. Entre que no tenía mucho que ver conmigo y que no me interesaba demasiado, pero en el fondo no parece que las dos cosas eran trágicas", dice Argüello desde Barcelona.

En una escena del libro, la familia está en Berlín, en los días posteriores a la caída del muro. Celebran, estar contentos, incluye Javier y su hermano y se suman a las personas que pican el muro. Era algo bueno que se acabara la división de Alemania y de Europa,

por supuesto, pero pasada la euforia, ya y los años llegan, las preguntas: ¿Qué era lo que había triunfado? ¿El capitalismo, un régimen que privilegiase el dinero por sobre todo y el beneficio económico por sobre todas las otras cosas?", dice Argüello. Y añade algo que en lo inmediato era evidente: se celebra la victoria, pero también una cierta ingenuidad de pensar que habían ganado los



El libro nos lleva de Rusia en los 90 a Santiago en los 70.

buenos. Más allá de las simpatías que a cada uno le despertaron las dos alternativas, creo que el hecho de que las hubiera dado cierta esperanza de que si no te gustaba una estaba la otra. Cuando quedé solo yo, me pareció que el mundo se quedó un poco sin horizonte, sin un proyecto ilusionante. Como que inviste que aceptar que los seres humanos no éramos más que esto".

LA ÚNICA ESPERANZA

Incluso con su scepticismo, Argüello dice que es rojo, no por ideología, sino por lucha. Ser rojo —creo— es aceptar que somos mezquinos, egoístas, pero mantener alguna fe en la condición humana. "Por ahí no podemos mejorar nunca, pero tenemos que actuar como si pudieramos mejorar, y avanzar en esa dirección porque es nuestra única esperanza".

—Usted recuerda, a propósito de la naturaleza humana, al gran inquisidor, el personaje de Dostoyevski que le enrostira a Jesús su fe en la humanidad.

"No sé si lo tienes presente, pero es una maravilla. No lo digo en el libro, pero el gran inquisidor tiene razón en todo, en ese capítulo a uno se lo parten los pelos, porque uno dice: 'Dios mío, estoy de acuerdo en todo con este animal'. Parece que Jesús está totalmente derrotado, y en el último pasaje del cuento Jesús se levanta, lo besa y se va. Aló se da vuelta todo. Es un impacto muy lindo a mí entender, narrativamente. No tiene que ver con Jesús, me entiendes, no tiene que ver con religión ni con nada, tiene que ver con la esencia del corazón humano, jaja".

Javier Argüello dice que es rojo por historia, no por ideología.

La "vía chilena al socialismo", encarnada en una familia argentina [entrevista] [artículo] : Juan Rodríguez M.

Libros y documentos

AUTORÍA

Argüello, Javier, 1972-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2020

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La "vía chilena al socialismo", encarnada en una familia argentina [entrevista] [artículo] : Juan Rodríguez M.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

Mapa