

Publican libro de Juan Cristóbal Romero sobre la dictadura

Poeta retrata horrores y absurdos con una ráfaga de risas y lágrimas

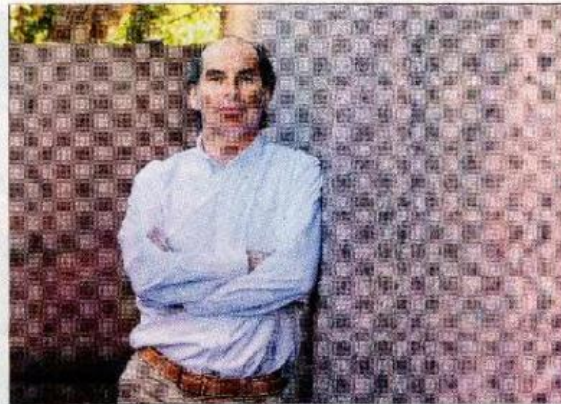
En el volumen, el autor dispara breves fragmentos de hechos y personajes claves de ese período histórico en que lo pesadillesco se une de modo espeluznante a lo tragicómico.

LEONARDO SANHUEZA

Hace tres años, el poeta Juan Cristóbal Romero publicó el libro *Apeones para una historia de la poesía chilena*, compuesto por una rambla de párrafos brevísimos que cuentan anécdotas, disparates, tragedias, glorias, miserias, insultos y peñales protagonizados por toda laya de colegas suyos en la tradición poética del país. El volumen, con un estilo que recuerda al que usó David Markezón en su famosa novela *La soledad del león*, conforma una especie de mosaico en que la fauna poética nacional se retrata por lado y lado, desde sus más cómicas pequeñas hasta sus aspectos más amables, profundos o terribles.

Como un gemelo monstruoso de ese libro, ahora aparece *Apeones para una historia de la dictadura chileno-última*, en el que Romero, valiéndose del mismo procedimiento literario, acomete una singular narración del período anunciado en el título. Recién publicado por Ediciones Tlaxi, este breve compendio de anécdotas y hechos de la más va-

El libro escribe en los archivos y desgrada diversas capas de la historia.



riada naturaleza va desgrenando el cuadro general de la época en esquirlas o instantáneas que la recorren en un vasto espectro, desde el horror y lo siniestro hasta la fivolidad y el absurdo.

Sin más preámbulo que una frase de Marcel Conrera como epígrafe ("Todo lo hicimos bien"), el libro comienza de golpe y porrazo con el siguiente párrafo: "Durante su exilio en Buenos Aires, el general Carlos Prats trabajó a jornada completa en una distribuidora de neumáticos". Punto. Y a otra cosa, mariposa. Los fragmentos, a veces de una sola línea, se suceden a ue-

tralla sin pausa ni conexión aparente: "Siendo niño, Augusto Pinochet sufrió un atropello que casi le cuesta la amputación de su pierna izquierda". Poco más allá: "Marcelo Moren Brito ahorcó con un clámere a su propio sobrino". Y después: "No hay mejor manera de librarse de un indeseable que con una gota de estafilococo dorado." Asegura Eugenio Barrios.

Bajo su apariencia caótica, ese bombardeo de recortes históricos en realidad está minuciosamente organizado, de manera que los fragmentos suelen tener ecos o ampliar sus alcances en

otras páginas. En ocasiones, un personaje o situación puede poner la piel de gallina y, poco más adelante, producir una risa nerviosa, en las arenas del humor negro. En ese ir y venir, el libro escarba en los archivos y va desnudando las diversas capas de la historia, cuyos aspectos más espantosos a menudo tienen un revés ridículo o banal que los vuelve horrosamente inquietantes. Así, por ejemplo, una presentación sucinta del conocido agente y torturador de la Dina Basclay Zapata, alias el Troglo, un par de páginas más adelante se dispara hacia lo escalofriante con una

Espíritus, tarot e hipnosis

Varios episodios esotéricos aparecen en el libro de Romero, desde las lecturas de tarot que le hacía Sergio Melnick a Lucía Hirsh hasta las sesiones de espiritismo practicadas en La Moneda por la médium Eliana Merino a petición de Pinochet. En esa línea, quien se robó la película es el mentalista Ocho Pincetti, reclutado por la Dina para hipnotizar a los detenidos y a los propios agentes, "para medir su coeficiente intelectual". Por a música de "El lago de los cisnes", llevaba a su hija de paseo a Villa Grimaldi e hipnotizó al carpintero Alejandro de que a este lo hicieran incubar al asesinato de Tacapel Jiménez: "Su final es lapidario: 'muñó afectado de una enajenación mental irreversible'".

brevísima declaración: "Basclay Zapata se peinaba a lo príncipe valiente".

Desde las fantasías de Miguel Serrano ("Colonia Dignidad era una base de nris") hasta la actividad bohemía de la CNI ("De noche, Álvaro Corbalán se vestía de blanco"), las pequeñas estampas del libro recorren así pesadillos horrendos e inexplicables momentos grotescos, conformando una especie de tétrico álbum de hechos y personajes de la historia de aquellos años, todos surgidos de la realidad, aunque a menudo parezcan extraídos de una delirante o demencial comedia de equivocaciones.

Poeta retrata horrores y absurdos con una ráfaga de risas y lágrimas [artículo] Leonardo Sanhueza

Libros y documentos

AUTORÍA

Sanhueza, Leonardo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2020

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Poeta retrata horrores y absurdos con una ráfaga de risas y lágrimas [artículo] Leonardo Sanhueza

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)