



Niños heridos para siempre



Patricia Espinosa

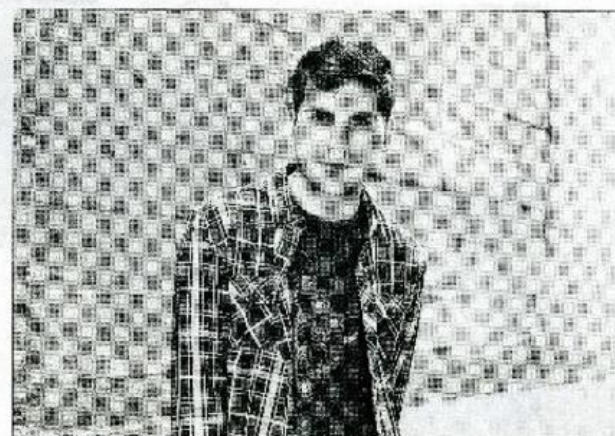
En estos breves relatos, Francisco García Mendoza se aproxima con gran eficacia narrativa a la depravación enquistada en adultos, familias e instituciones, y que tiene a niños como objetivos. No hay ambigüedades en esta escritura ni menos aun eufemismos.

En su anterior libro —la novela *A ti siempre te gustaron las niñas*—, Francisco García Mendoza aplanaba a sus personajes sin consideración; ahora, en cambio, en los nueve breves cuentos que conforman su nueva publicación, *Grita que nadie te escucha*, les da cuerpo y matices a las voces, construyendo con gran eficacia narrativa tramas que bucean en seres frágiles, por lo general niños, impotentes ante una violencia de la que les es imposible escapar.

El autor se aproxima aquí a la depravación enquistada en adultos, familias e instituciones, y que tiene a niños como objetivos. El crimen, el abuso sexual, la violencia doméstica aparecen en estos relatos configurando una triste fotografía del chandano y la indiferencia. El enfoque es de complicidad hacia las víctimas, con un discurso donde se cruza la creatividad con la palabra ruda.

No hay ambigüedades en esta escritura (ese requiebra tan característico de la narrativa nacional, que más que ampliar el registro de significados parecieran tratar de ocultar lo que se quiere decir) ni menos sus eufemismos al momento de describir, por ejemplo, un caso de abuso sexual infantil. Narrar el ejercicio de la violencia es complejo, pues muchas veces genera hasta una suerte de admiración por el agresor. Aquí hay una ausencia absoluta de una mirada cegada hacia quien violenta. Es más, hay una clara denuncia de un modelo de comportamiento subsidiario de la descomposición social.

La presencia constante de cuerpos en estas historias afirma el arra-



DANIEL FERNÁNDEZ

go a la materialidad para denunciar la imposibilidad de salir de un sistema degenerado desde sus bases. Un villosito gesto aquí es negarse a reconocer a las víctimas y suprimir la retórica de la dominación. Aquí hay dolor en su grado máximo, y el poder, más que emitir discursos, se moviliza, atropala, somete, viola y asesora. La asimetría entre los personajes niños y las figuras de autoridad es absoluta. Cada escena donde interviene a víctima y victimario está cargada de desamor, crueldad, libre de cualquier indicio de culpa o conciencia delictiva.

En este sentido, podría decirse que García Mendoza representa de manera descarnada una cultura del abuso sexual infantil. Sus relatos establecen un permanente contrapunto entre personajes marcados por la fragilidad y el contexto degradado. Propone con rapidez, además, el morbo de cada trama, rechazando dilaciones que podrían funcionar como meros retardadores o espun-

siones latentes. Un aspecto destacable es el tratamiento temporal, donde cada cuento puede dividirse en secuencias plagadas de juicios, cuyo montaje marca el derrotero fatal de los personajes.

Lo más débil del volumen son los dos segmentos narrados por mujeres, donde no solo se cambia el foco general sino que se introduce la figura de la mujer loca, descontrolada por su condición de prisionera y demasiado exagerada en su desequilibrio mental. Por única vez el autor cae en cierto barroquismo y en el uso de símbolos que acaban a sobrecodificar la opresión que estos personajes experimentan.

Niños heridos para siempre y una sociedad que consume cuerpos de manera impune es el gran acierto de estos duros relatos de García Mendoza, cuya escritura ha experimentado un crecimiento evidente. Una realidad imposible de narrar de otra forma, testimoniada de manera cruda y sin reverses.

"Grita que nadie te escucha" es el primer libro de cuentos del autor Francisco García Mendoza, que ya tiene dos novelas a su haber: "Morir de amor" (2012) y "A ti siempre te gustaron las niñas" (2018). Se edita en Santiago en 128 páginas.



Grita que nadie te escucha

Francisco García Mendoza
Santiago-Ander,
2020. 108 páginas

Niños heridos para siempre [artículo] Patricia Espinosa

Libros y documentos

AUTORÍA

Espinosa, Patricia

FECHA DE PUBLICACIÓN

2020

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Niños heridos para siempre [artículo] Patricia Espinosa

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile