

Borges de Noche

[illegible]

La facilidad de la grabación nos ha hecho olvidar que lo oral es más y lo escrito es menos. La prosa se puede decir pero no se puede leer. En el audio es cada día más grave en las entrevistas: no es posible transcribir tal cual lo que dijo una persona, es indispensable redactarlo. Cuando se expone en cinco minutos se escribe con mayor precisión en un párrafo que los dos o tres días.

El stalinismo del mercado

Tan discutible como la tendencia a encasillarnos hasta la última reliquia del santo —las notas para el periódico mural de su escuela secundaria, las cartas a la marihuana cuando va en viaje en barco, el prólogo para los sermones del abogado que le arregló todos sus asuntos, las ingenuidades multividas con las que se divertía a sus compañeros de celda— es la proclividad a Lacer libros que no son libros a base de las conferencias del escritor cubano.

Mientras cada vez menos personas están dispuestas a leer, a lo-

A fines del año pasado se publicaron en inglés las conferencias que Jorge Luis Borges dictó en Harvard, en 1967, dedicadas al tema de la poesía. El libro que los reúne, "The Craft of Verse"—recién traducido al castellano como "Arte poética"—, sirve de punto de partida para que José Emilio Pacheco reflexione sobre varios asuntos relacionados (la oralidad, la escritura, el mercado, los rescates póstumos, la traducción poética) y comente las ideas de Borges sobre la poética allí contenidas.

Por José Emilio Pacheco

er de verdad, a sus contemporáneos, cada vez hay más público para escucharlos, pedirles autógrafos y reclinarse con ellos. En las ferias del libro el escritor es como la vaca en la feria paradera; si bien, apunta Sacconi, en el último año de darlos las gracias a quienes tienen la generosidad infinita de acercarse precisamente a los libros cuando hay tantos millos de

Por desgracia, sin faltar gana-
dera ya no existe la otra. Nacio-
mas se Jarden «como» cuando el
Arthur Warden (1863-1947), el au-
tor de *El gran desierto* y *Los tres*
apóstoles, predilecto de Burges.
En medio siglo de actividad litera-
ria Warden obtuvo por todos sus
libros un total equivalente a quie-
rentos dólares estadounidenses. Fue abun-
dantemente boyado una empresa lo-
nabitarica porque no vende.

[illegible]

Borges precursor de Windus

Una obra es solo aquello que su autor determinó que en la fuerza, los libros que admitió en su vida como tales. No el mundo que los rodea, ni la multitud que los lee, ni la certidumbre. No podemos responsabilizarlo de que se exhiba cuando en vida omitió o rehuyó. La aparición inesperada de uno "nuevo" libro de Borges, *Three Cases of Verse* (Harvard University Press), nos pone en principio a la defensiva. ¿No habíamos con Siete roches, *Borges and the Immense* (libros de ensayos)? ¿No habíamos con *Los libros* (libros de ensayos)? ¿No habíamos con *La casa de*...

Se alegará que a partir de 1965 Borges fue "el dictador", como lo llamó Emir Rodríguez Monegal, y no "verboso" la mitad de



¿Qué dice Borges?
Le misterio de
siempre perdurará,
también cosas que
no están en ningún
nuestro mundo. En la
fotografía, Borges,
pero el misterio...

su obra. Pero hasta leerlo para descubrir su su aparente originalidad. Caezcr amllo por Buenos Aires. Florida compulsa un dicta, un libro. fur. Su mente actúa como una pccuadora de palabras antes de que se inventara el instrumento y realizaba todas las funciones que ahora hacemos con las trelas y el rotator (rotar, *apoyar*, *andar*, *moer*, *ir*, *parar*, *andar*). Me coudo, *apoyándome* del estante *durante* Bill Gaze también lo era de Flaubert. Hacen un *ase* y *yo* *era* el *todo* *en* su *inmaterial* *dicen* *dnde* *dicen* *verso* *por* *verso*, *línea* *a* *línea*, *y* *no* *avanzaba* *a* *la* *siempre* *hasta* *que* *dar* *salido* *en* *con* *cada* *unidad* *mínima* *tras* *alternancia* *res-*

aloma y correcciones. Borges lo consideró ante todo un buceador en soledad, un *febo*. Por buena que haya llegado a ser su expresión oral, seríamos injustos con él y su ética literaria si la puséramos a la misma altura de su verso y su prosa.

Arte y oficio del verso

A las conferencias en memoria de Charles Eliot Norton, que organiza cada año la Universidad de Harvard, nuestros letrados deben libros como *Las corrientes literarias en la América hispano-*

(Pedro Henríquez Ureña), Leopoldo y Juana Guzmán) y Los hijos del lago (Octavio Paz y Borges) (se le invitó en el verano de 1967-1968. Las trabo- ciones se extraviaron como ha- bía ocurrido con las de Igor Stravinski, hechas en 1939-1940, que no aparecieron hasta 1970, con el título de *Poemas de México on the Poems of St. Lawrence*, las ciones —aún no habla exactas— se encuentran en una bodega). 23 años después, Calixto Andrés Malharreu, profesor en la Un- versidad de Western Ontario, se encargó de organizarlas y ani- marlas con verdadero alicia.

Salido de la noche y las ti-

Borges de noche [artículo] José Emilio Pacheco.

Libros y documentos

AUTORÍA

Pacheco, José Emilio, 1939-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges de noche [artículo] José Emilio Pacheco. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile