





# Jamás de Espaldas a la Vida

**D**espués de cumplir sesenta años, Blaise Cendrars empezó a creer que tenía vocación de escritor. Por eso entonces terminaba de escribir su novela "Boulingrin" y había publicado ya más de cuarenta obras, entre poemas, novelas, cuentos, ensayos, antologías y traducciones. Paralelamente, había dado varias veces la vuelta al mundo ejerciendo, como afirma Henry Miller, "no menos de 36 oficios". Oficios tan diversos como los de explorador, contrabandista, malabarista, empresario en Brasil, apicultor, matón, cineasta, etc. ¿Que resulta de esto? Que a Blaise Cendrars cuesta tanto considerar escritor, como hacer un bosquejo de su biografía, no sólo por la intensidad de su vida, sino porque él mismo se empeñó en ir confundiendo los rastros de su paso por el mundo, vertiendo su vida en sueños y ficción, virtiendo siempre en estado de "legítima leyenda". Consciente de que no hay verdad mayor que la vida con mayúsculas, ésta lo contiene toda: la realidad que los hombres se pasan de mano en mano como monedas sucias, la verdad histórica, los sueños, los mitos. ¿Acaso no todo gran viaje es por dentro imaginario?

## LA VIDA PELIGROSA

"La humanidad vive en ficción; por eso el conquistador quiere transformar la faz del mundo a su imagen (...). No se escribe más que sobre sí mismo. Quédate esto sea lo mismo. Yo vivo asesinado a mí mismo".

Por otra parte, definitivamente fue en escribir, con esa misma dicha caracterizadora correspondiente más a una persona en la que toda su organización sónica e intelectual tiende a la producción de obras escritas. A todo se añade el horror que Cendrars sentía por la escritura. Para él escribir significaba abdicar, darle la espalda a la vida.

El vitalismo de Cendrars altera siempre tanto la aventura si queda como la obra. Una aventura que no consistió en correr riesgos inútiles, sino en pensar fuertemente con todo el cuerpo. "He pasado hasta el fondo de las cosas", siguiendo cada idea hasta el final. La aventura de las sensaciones, una curiosidad insaciable que lo llevó siempre a constatar, y al mismo tiempo amar, el absurdo de la vida: el mismo ama a Nietzsche cuando dice: "es verdad que

que tanto tiempo le tomó asumir. "Escribir es quemarse vivo, pero es también renacer de las propias cenizas".

"Tengo que superar la pereza que es el fondo de mi temperamento, la indolencia de mi carácter, esta tendencia socrática a la autocontradicción. También tengo que vencer el miedo, ese estado de trance que me invade y me paraliza en la víspera de empezar un trabajo literario de gran envergadura y que va a encerrarme entre cuatro paredes, trabajos forzados, vida de presidio durante largos meses mientras los trenes circulan, los barcos van y vienen, y yo no estoy a bordo."

## BRUTAL Y TIERNO

Cendrars es brutal, como escritor francés y al mismo tiempo bondadoso e incluso tierno. Violento y contemplativo: "Nunca he dejado de ser contemplativo, incluso en los más salvajes momentos de mi vida memorable. Lo conozco muy bien, el Brahmin vuelto al revés, este boxeador que entre truenos golpeando su sombra en la pared y se estudia a sí mismo en orden de aumentar su velocidad, mejorar su técnica, reflexiona, contrasta, pero también sabe cómo recibir su castigo, porque vendrá un día en que enfrentará a un furioso adversario, en vez de su propia sombra, en una aventura con un compañero ser humano, fuera del ring y lejos de los espectadores y vulvura destruido y derrotado".

## PEQUEÑO SUIZO ESCOCÉS

Cendrars nació bajo el nombre de Frédéric Louis Sauser Hall en Suiza, el 1 de septiembre de 1897. Hijo de madre escocesa y de padre suizo, un empresario, "autor de especulaciones e inversiones, todas más o menos brillantes pero generalmente químéricas, conciliadas en momentos de inspiración salvaje y que estaban adelantadas a su tiempo".

Las actividades del "inventor" continuaron a la familia en el noroccidente, alternando momentos de fortuna y pobreza. En 1904 la familia sale de Suiza con destino a París, de allí Marsella, Heliópolis y, finalmente, Nápoles donde despierta su infancia, en los senderos de mulas que usaban la colina del Vomero con el Posilipo, en el gran jardín de la casa al pie del Castel San Elmo. El aprendizaje canalla comenzará en los barrios bajos de Salita di San Martino. La

*Blaise Cendrars:  
"La humanidad  
vive en ficción;  
por eso el  
conquistador  
quiere  
transformar la  
faz del mundo a  
su imagen (...). No  
se escribe más  
que sobre sí  
mismo. Quédate  
esto sea lo mismo.  
Yo vivo asesinado  
a mí mismo".*

débil se obsesiona con la idea del bandido que cruza la redondez roja y que llega hasta Porti Arthur.

## SALVAJE PEREGRINO

A los quince años, en vista de que era demasiado inestable e irregular en su trabajo como para optar a una profesión liberal, su padre decide inscribirlo en la Escuela de Negocios de Neuchâtel.

En 1904, según él cuenta, se escapó por la ventana descolgándose desde un quinto piso, simplemente porque la ocasión era propia. El primer tren que tomó iba con destino a Oriente. Se baja del expreso de Basilea y se dirige a Múnich, donde tomará contacto con Bogoviac, joyero medio traficante de relojes y "mercedería barata Made in Germany".

Entre 1904 y 1907 viajará como su asistente por Rusia, China, Persia y América. Impresiones de esta época constituirán el grueso del poema "La Prosa del Transiberiano" y la Prosopografía de Francia" y parte de la novela "Moravagine".

## "CHIKERAS SAUSER..."

En 1908 vuelve a Neuchâtel, el 12 de febrero de ese año muere su madre. Estudia música y se prepara para entrar a la Facultad de Medicina de Berna. Pero su naturaleza independiente no se acomoda a las estructuras académicas. No tarda en aparecer su profundo escepticismo. "Querría saber. Saber. ¿Qué? El árbol de la Ciencia, como los de este bosque o como la higuera bajo la que chichea el viejo sabio de las Indias, no tiene dos hojas que sean idénticas. Puedes buscar siempre. No hay unidad. Armata de lunas, de

# Jamás de espaldas a la vida. [artículo]

Libros y documentos

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Jamás de espaldas a la vida. [artículo]. retr.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile