



Por Gonzalo Rojas

Lebu quiere decir "río"

Una vez un periodista creyó, se confundió o simplemente inventó que el poeta avecindado en Chillán, había nacido en Ovalle. Pero no, aclara Rojas, "yo soy oriundo de Lebu, un rincón que mira hacia el golfo de Arauco y hacia otro ángulo". Y que significa "río". Río de recuerdos, que vertió en nuestra grabadora y que aquí transcribimos.

FOTOS: CLAUDIO CÁDIZ

Mi padre fue minero del carbón, pero un minero letrado, habría que decir. Porque su padre de él, o sea, mi abuelo, era profesor. Y ese profesor, seguramente, conocía en profundidad la literatura clásica española y sobre todo sabía francés. Mi abuelo había estudiado en la Escuela de Minas de La Serena, pero no sé cuál fue el grado de sus estudios. Sí, eso sí, que se murió muy joven, en torno a los 40 años.

Después mi padre dejó su provincia de Copiapo en uno de esos barquitos que tenía la Compañía Carbonífera de Lebu. Y se instaló con cerca de 20 años en Lebu. Ahí trabajó, como trabajador incluso los ingenieros, metido dentro de la mina. Es un minero, pero a la vez es un hombre que sabe leer, tanto es así que hasta hace un diario.

Diario que yo recuerdo porque, al fondo de mi casa, había una imprenta donde se imprimía ese diario que hacía mi padre. Era *El Lebu*. Un formato ordinario, ni parecido a *El Sur* ni a *La Patria*, que eran los diarios de la época. De formato menor que *El Mercurio*, mediano. Él no era ningún periodista. No, me hacía un diario de información local, con avisos de nacimientos y muertes. He visto ejemplares de *El Lebu* en la Biblioteca Nacional, porque no recuerdo haber visto el diario de miyo, aunque sí la máquina en la habitación del fondo.

Mi padre era un minero que trabajaba en distintas minas: una que se llamaba *El Lanco*, otra que se llamaba *El Junquillo*, otra que se llamó Millenero y La Amaña, porque Amalia Errázuriz era la esposa del señor dueño de las minas. En Chile, los señores dueños de las minas muchas veces le daban el nom-

bre a los parques, a las casas. Julia Bricena, por ejemplo, en Lebu, era la esposa del señor Consueño. Ciega de Lebu, incluso hay un pueblo que se llamó La Amaña. Yo no lo conozco, porque es anterior a mis recuerdos.

Además de ser un minero letrado, mi padre tenía conocimientos de agrimensura. Él no es un minero obrero estricto, sino un hombre que vivió la experiencia minera en profundidad, trabajando entre la escoria y los pantanos, donde estaba el mineral.

Yo vi y sentí la zafarrada del carbón, el olor ese fuerte, por primera vez a los 4 años y medio, pero puede que me confundió con otros plazos en qué bajé a la mina, más adelante, cuando ya mi padre, lo que sucedió cuando yo tenía ya 5 años. Fran minas de carbón y de carboncillo. El carboncillo era necesario para la fundición cuprítica de Iznaya. José Tomás Urmeneta tenía un mineral cu-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lebu quiere decir "río". [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile