

Victor Castro: La Vida Secreta

Por HERNÁN DEL SOLAR

Entre los innumerables intentos de definición de la poesía y del poeta, aquellos que se refieren más directamente a la que nos interesa que son el poeta y la poesía, tal vez por ser los más antiguos, por lo tanto, los que tienen mayor número de interpretaciones, contradicciones, entre otros, igualmente, contradictorias, siempre han sido los hechos por los poetas. Algunos de estas definiciones son, en español, breves poemas dentro de la poesía. Son un capricho que vive en la sensibilidad y no llega a la razón. Otras definiciones son palabras bonitas que prometen encontrar antes en alguna ciencia o en una ciencia mágica. Las unas es de eso, nos parecen repetición con mucho que la poesía y el poeta no se definen sino por el mismo. No hay exploración que valga. Entre todo, que valga de una vez para siempre. Sin embargo, me refiero a la definición de la poesía y el poeta. Es viajar por un país desconocido que, a cada paso, puede darnos una gustosa sorpresa. Tenemos a mano unas palabras de Harro Steiner, que hemos buscado luego de haber leído a Víctor Castro, por parecemos que, si no define su poesía, la crea. Dice el poeta francés: "Al contacto con la realidad, la poesía se desvanece como un fantasma cuando llega al día. Lo real es, por presencia, asesino de la poesía. Con su presencia es fuente de poesía. La poesía es el diablo a devorador de lo real que se desea y falta. No hay vínculo poético entre mí y lo real presente. La poesía es el vínculo entre mí y lo real ausente. Esta ausencia me guía todas las poetas".

No hay necesidad alguna de comentar tales palabras. Simplemente, dicen que la poesía crea su realidad. Y con su material creador es la palabra, el poeta ha de cuidarla.

No está en mí, no sobre el papel, sobre todo sobre, cuando el poeta descubre sus palabras y se deja traspasar por ellas, que es, se venzan de sentirse traspasados por el poeta.

Víctor Castro crea su lenguaje. Unace el poder de las palabras. Lo respeta. Y a ellas las quiere. En su ejercicio creador, parece dichoso de servirlos y de que le sirvan. No los abandona. Los deja para la eternidad. Pero —esto es lo importante— los quiere, atráelos, callosamente.

Si elección está relacionada con la música, porque Castro es poeta y músico, y encuentra en primera mano y honda que levanta de los vientos totalmente expuestas. No se trata de búsqueda, vana, racional. Se trata, realmente, de la elección sobre la poesía.

Creemos que el poeta crea la realidad. Y equivalencia a Reverdy, cuando dice su teoría de que el vínculo entre el poeta y la que escribe es la realidad ausente. Con otras palabras, y otra le de inmediato al libro de Víctor Castro, la vida secreta es la realidad de esta poeta. No se trata de abstracciones, de vagos o firmes conceptos que pueden la memoria. Nos hablamos, concretamente, una vida interior que se proyecta en las palabras, y es vida auténtica una vez o se la vive. O sea, cuando hace el verso y se crea el poema.

Nos hallamos en un mundo poético que tiene por consuetudine el pasado. Es un ayer indefinido, pero para siempre, encerrado en una nostalgia colorada, volando en las palabras, que le dan realidad y belleza.

Bastaría atendernos a algunas de las versos de "La vida secreta" para que viéramos en seguida este pasado que construye su mito, esta existencia como un mundo, que se realiza en el verso y solo en él permanece.

Leemos:

le escuché en el viento y tu vino se derrama
y las nubes me persiguen y crece el rumor de la sangre
en esta habitación silenciosa para tí me deslizo

como una esfera lera de plata como una antorcha desconocida
y me trae la luz de otros países de maravillas

que se alza desde el fondo de la tierra
saca la hoguera
que viene volando sobre mí llevate con el viento

este murmullo surdo que llegó con la
sigue en silencio formidosa
se levanta trinando como una estrella
de arena o nube silenciosa.

El breve poema se titula "Solo de palabras". En él dividimos la realidad presente del poeta. Está solo, el silencio

le rodea, una infinidad de imágenes visuales por él, le arde en la sangre, le crea una vida desconocida que en la suya, la verdadera, apenas pasa de lo íntimo al poema. En esta, el poeta vive su poesía. Desde ella se asoma a mirar esa realidad maravillosa que secretamente le pertenece, se para a respirar un aire poético. A cada instante cuestiona tanto a veces que nos habita de esta ausencia de las cosas y de presente, transformada en realidad poética.

... y me dormí bajo la noche bajo sus
nuevos desolados

bajo el ruido de las estrellas que tienen
tanto frío

bajo los ojos enterrados en el mar para
dormir

a la sombra de las palabras que serán
sueño y sueño

cuando los labios hayan volado y no
quede nada

en esta plántula donde el aire no me
entiende

y deja estar mi vida como una baraja
en la oscuridad

como una hoja de sangre que el océano
devora...

Toda viene de lejos, surge, pasa, muere
en lo más profundo del mar o de la tierra,
en los dominios del viento. Se memoria
está pensada "por el sueño y la vigilia / de
los días y los siglos / que me habitarán"

Otra muestra clara de cuanto venimos
diciendo. En el poema "Adiós", leemos:
"jamás he sabido / por qué llegabas por
qué velas sin embargo / nos quedando tí /
este cielo que ahora se traslada de sído
esta hoja / perdida en los jardines que
jamás conocimos".

Sin mayúsculas iniciales, sin puntuación, dejamos fluir la corriente secreta de una poesía que se vive en la naturaleza de la intimidad, de la imagen, del ritmo. Víctor Castro hace una obra que no se parece a otras de nuestra actual poesía. Leyéndolo, sentimos una afinidad de Víctor con Milosz. Como el lituano, el chileno ama y vive la barba de su corazón, donde la soledad, nostalgia, la lengua, se unen para animar la suave y agustosa canción que el poeta establece entre las palabras.

Víctor Castro: La Vida secreta [artículo] Hernán del Solar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Solar, Hernán del, 1901-1985

FECHA DE PUBLICACIÓN

1973

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Víctor Castro: La Vida secreta [artículo] Hernán del Solar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile