



# Manual para leer a Leyton

por Juan Pablo Jiménez

"Revoluciones que se suceden en el avatar de la corrupción

Cuando yo voy espada en mano  
tragando y batlando a los abatidos  
como cuando comenzaron

a llegar las primeras noticias  
de los desastres aéreos

y yo vestía alegres trajes cantando

Yo, otra vez sinuoso como solo  
por los rincones ebrios del mundo"

(“Man fiesta roacionista”,  
Eduardo Leyton)

Día. Interior casa del periodista. Afuera llueve. El personaje espera al poeta. En la mesa están puestas unas tazas de plañé y loza, un tarro de café y un pequeño recipiente con azúcar. La habitación está iluminada nada más que por la claridad que entra por las ventanas. Hay un televisor apagado, un aparato de video, un cuadro y un florero, entre otras cosas. El periodista ha puesto sobre la mesa una cajetilla de cigarrillos, una caja de fósforos y un libro de poemas de Rimbaud. Suena el timbre.

- Mira, no tengo pauta de entrevista. Voy a dejar que la grabadora corra y las preguntas vayan saliendo solas. Así que ahí vamos.

- "Ningún problema".

- Y la pregunta del millón: dónde, cómo y cuándo nace el libro *Universo Quebrado*. ¿Es un resumen de algún momento de tu vida, un compilado? ¿De dónde salieron esos poemas?

- "Primero hay que ordenarse. *Universo Quebrado* se convierte en mi primer libro publicado. Hay cinco libros detrás también. Por qué publicarlos: dentro de la evolución artística que uno puede tener, te vas dando cuenta de que vas alcanzando la madurez. Este libro marca mi madurez poética. Llega un momento en el cual te usas creyendo tu oficio, donde tu poesía abandona lo cotidiano, lo retiniano y pasa a ser creación, pasa por el hecho de tener los sentidos sumamente despiertos. El artista es tres por ocho: tres por ocho veinticuatro: veinticuatro horas del día debe crear, estar dedicado. *Universo Quebrado* es un libro maduro. Respecto de lo cronológico, hay poemas del 98 y 99. Ahora estoy trabajando en otro libro que se va a llamar *Las Penas del Infierno* y en otro que se llama *Manifiesto Literario*, donde hay ensayo, observación, investigación; una mirada desde la provincia hacia lo que se hace en Santiago".

- ¿Te consideras poeta?

- "Sí, sin lugar a dudas".

- Pero, ¿decirse poeta supone un modo de vida, vivir para y por la poesía, como lo hizo Tellier?

- "Cuando se habla del poeta como personaje sublime, que tiene una vida totalmente aparte de la realidad, eso es mito. Tellier tal vez se enamoró mucho en su mundo. Se corre el riesgo de irse".

- ¿Eso es lo que la gente "normal" podría llamar "locura"?

- "Para la gente "normal" es locura. Los artistas en general somos personalidades que no pertenecemos a este mundo. Puede haber algo de locura porque uno es rupturista. El poeta es irónico, debe ser intólgente y muy informado de la realidad de su país, sus amigos, su entorno, su arte, su pueblo. No soy poeta porque sí no más. Es rotundo ser poeta también, hay que combatir luchando con los convencionalismos".

- Se puede hacer poesía de sentimientos supuestamente sublimes como el amor, ¿pero también de una silla rota?

- "Sí, también de una silla rota. Yo trato de alzar-

En un acto, se podría decir... heroico, Eduardo Leyton, curicano de 24 años, acaba de lanzar su libro de poesía *Universo Quebrado*. Mientras en el mundo llovía fuerte, este hombre que jugó a los autitos hasta los trece años, se subía en un tren que lo llevó a cualquier parte, para vender copias artesanales de su creación. Acto heroico también.



Eduardo Leyton acaba de lanzar 150 copias auto-financiadas de su libro *Universo Quebrado*. Del arte, la creación y la memoria habla en esta entrevista (Fotografía: Carlos Herrera)

me lo más posible de esos objetos, de esa realidad. Esencialmente para mí es importante la creación, adorar la naturaleza, como decía Hualde, crear nuestro propio entorno. El arte es creación".

- ¿Qué procesos tuyos están plasmados en tu obra, aunque sea escondidos?

- "Hay hartos recuerdos de infancia, que creo, es

la etapa más maravillosa del ser humano".

- Aunque hubiera sufrido.

- "Aunque hubiera sufrido. Mi infancia fue feliz, jugué a los autitos hasta los trece años y cuando me di cuenta de que ya no era niño, lloré. Hay hartos amor en mi creación, procesos de oscuridad, de rabia y también el hecho de innovar la poesía a través de la experimentación en el idioma, por ejemplo, a través del castellano que tiene una musicalidad muy grande. En resumidas cuentas, el hombre debe seguir buscando la belleza".

- Escribir sobre el dolor, ¿es una manera de buscar la belleza?

- "Sí, en el sentido de buscar los orígenes de qué causa el dolor".

- ¿Tu poesía es universal o remite a cosas reconocibles?

- "Universal, sin lugar a dudas, me puede leer hasta alguien de París. Como poeta soy un muy buen pintor, a pesar de que cito por ejemplo el tren a la costa, con una intención de que la gente vuelva a sus raíces. Una persona me dijo que se demostraría una semana en leer un poema mío, porque constantemente se va redescubriendo. Por eso es que lo puedo leer un ruso, un tibetano, como sea".

- ¿Sería correcto decir que tu poesía es complicada?

- "Sí, es que no llega fácilmente".

- ¿Pero eso no le quita validez a alguien que escriba de una forma más simple, no simple, claro.

- "No, al contrario. Zurita lo dijo: detrás de cada poema hay genio, un concepto. Ahora, que difiera con mi concepción estética, sí, pero yo lo respeto mucho y lo voy a criticar si tengo el argumento suficiente, pero no lo voy a destruir. Es complicada mi poesía, pero otras veces es muy directa y seduce mucho".

- ¿Qué relación estableces entre el arte y la droga, el alcohol, como búsqueda de arte?

- "No la justifico, no tiene ninguna relación".

- ¿Has escrito borracho?

- "Nunca, no hay lucidez, no hay oficio".

- Pero pueden existir buenas obras de artistas que han creado ebrios o drogados.

- "Sí, por ejemplo, *The Wall*, de Pink Floyd".

- ¿Te interesa llegar a algún público definido con tu poesía?

- "No, quiero que mi poesía se conozca".

- ¿Te interesa masificarla?

- "Claro".

- Pero ello supone un tanto de riesgo.

- Desde el punto de vista del marketing, pero mi poesía no vendería como producto de mercado".

- ¿Cuál es la importancia de la memoria?

- "Sin memoria no se puede construir nada; si no tenemos memoria renegamos de nuestros orígenes. No hay seres desmemoriados. La importancia de la memoria radica en la forma cómo el artista va a enfocar su obra. Ahí descansa el término de la nostalgia, de la melancolía, de que todo tiempo pasado fue mejor. El hecho de tratar de recuperar lo que ya no existe en Curicó... es respeto a nuestra memoria, el darnos cuenta de lo que hemos hecho. Quien no tenga memoria y quiera deshechar el pasado, se convierte en una máquina".

- ¿Qué acto político te gustaría hacer, no sé, ¿desnudarte en la Plaza de Armas, pararte en la cúpula de una iglesia?

- "Llamar la ciudad de hitavoces reproduciendo diálogos comunes y corrientes y contraponiéndolos con juegos idiomáticos. Todo, con el objetivo de que la gente se detenga a contemplar su propia existencia y sepa que el arte está presente en todas partes".

**AUTORÍA**

Autor secundario:Jiménez de la Jara, Juan Pablo

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2000

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Manual para leer a Leyton [artículo] Juan Pablo Jiménez. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile