

CULTURA Y ESPECTACULOS

Las memorias de Fernando Balma-
ceda entregan un
retrato inédito y
refrescante del
novelista chileno
más importante
de la segunda
mitad del siglo
XX. Su autor, uno
de los grandes
amigos del crea-
dor de El Obscuro
Pájaro de la
Noche, sostiene
que era secreta-
mente homose-
xual.



Ante las revelaciones que realiza Fernando Balma-
ceda, Pilar Donoso, hija del escritor de El Obscuro Pájaro del Desno, sostiene: "A mí no me creaba. Qué en su juventud haya tenido alguna inclinación de ese
tipo, aunque no lo sé. De lo que puedo dar fe es de su vida con mi mamá y nada me hace pensar en algo así, a menos que haya sido un gran actor".

Libro devela la intimidad de José Donoso

MARCELO SOTO

Hoy está de moda rasgar vestiduras
contra el periodismo de farándula,
que escruta detalles poco gratos de
las celebridades, aunque bajo esas
críticas casi siempre se esconde un
clavante moralista. No molesta
tanto el hecho de investigar a cierta persona si-
no lo que se descubre de ella, que generalmente
tiene que ver con sexo.

En el plano de la literatura la intimidad de los
escritores es un tema que ha fascinado desde su
origen a lectores y académicos. Podrían llenarse
varios pastillos de una gran biblioteca con los
estudios sobre la vida sentimental de Shakespeare,
Hemingway, Byron o algún otro, que inten-
tan iluminar aspectos de la obra de los artistas
con una mirada a la experiencia vital.

Ad como Nabokov alguna vez dijo "Madame
Kovary soy yo", José Donoso podría haber
declarado "Matusela soy yo", en alusión al pro-
tagonista de El lugar sin límites, probablen-
te su mejor novela. Como ese personaje, un
travestido que vive en un prostíbulo, Donoso
guardando las distancias, claro, era aficionado
en momentos de rareza a vestirse de mujer.
"Irrefutable por su carácter bromista, se distan-
ciaba de sí misma genta", cuenta su amiga y bió-
grafa Esther Edwards.

La autora de "José Donoso: Voces de la
Memoria" afirma que en literatura "no hay
ningún tema que no se pueda tocar" y lamenta
que en Chile subsistan asuntos que se aluden
de manera encubierta. "Por ejemplo, la homo-
sexualidad, que es algo natural a cierta edad en
la mayoría de los hombres, cuando se dan estas
amistades muy íntimas que los ingleses asu-

men con tanta gracia. A todos les pasa y algo
pasado le debe haber sacado a Pepe (Dono-
so), a quien conocí desde los 17 años".

El tema no es nuevo y ha motivado con-
versaciones entre los cercanos y admiradores del
escritor chileno. Y ahora cobrará vigencia con
un antecedente aportado por uno de sus me-
jores amigos, Fernando Balma-
ceda, quien a mediados de mayo publicará un libro de
memorias premiado por El Mercurio y editado
por el sello Aguilar. Se trata de un texto de alto
interés, un genuino representante del género
introspectivo -al decir de Jorge Edwards-, escrito
con honestidad, sutileza y encanto, que nace un
recuerdo por buena parte del siglo XX y en el
camino descubre historias y personajes dignos
de ser recordados.

La carta de la confesión

No obstante, sus variados méritos, el libro
seguramente dará que hablar por una de sus
afirmaciones. Balma-
ceda, amigo de Donoso de
toda la vida, describe al escritor de esta manera:
"Miope, antejado, pálido, labios delgados que

deleitaban un complejo mefodite: era, me lo
dio a entender veladamente por escrito, y luego
personalmente y con pudor compartido,
homosexual, lo que no comprometió en abso-
luto la calidad de nuestra amistad".

El libro de Balma-
ceda se llama "De Zorro,
Amores y Palomas" y, entre otras cosas, relata la
historia de tres amigos: el autor, Armando Parot
y Pepe Donoso. Con el segundo, las diferencias
políticas -Balma-
ceda fue comunista- terminan
por amenazar la relación, pero con el escritor
la amistad duró hasta el final. "Estuve con él el
día anterior a su muerte", recuerda este sobri-
nio del Presidente Balma-
ceda, quien no duda
que el libro se vea ensombrecido por la revela-
ción que hace del creador de El Obscuro Pájaro
de la Noche.

En sus páginas, sin embargo, el memorialista
le da una importancia considerable a este
aspecto de la vida de Donoso, pues cree que
influyó en su literatura. "Nunca se tocó el tema
de la inversión de Pepe ni disimuladamente y
fue oculto para siempre tras rápidos velos",
escribe Balma-
ceda, que llega a decir que si el

novelista se hubiese desprendido de sus apren-
siones habría podido ser un nuevo Henry
James. "En su obra estaba esa tensión del espí-
ritu, esa ambigüedad del sexo, que lo llevaba a
ocultar o a borrar la realidad y sus percepciones
en argumentos y personajes no creíbles, y a
asumir para sí una figura pública ambigua, in-
segura y titubeante".

Las memorias, cuyo título original era Re-
laciones, una carta de Donoso en la que, de
acuerdo a la lectura que hace Balma-
ceda, confiesa a su amigo la verdad. "Tendría que
contarte toda mi vida desde los cuatro años para
que pudieras entender, aunque sé desde ya que
me entiendes y me siento con capacidad para
contarte en palabras lo que siempre te he que-
rido contar y que jamás he podido. Si, Fernan-
do, estoy enamorado de vos, por primera vez
en mi vida, sin dejar la menor partícula de mi
ser fuera de este amor, sin dar vuelta la espalda
ni al más recóndito y ocioso rincón de mi
misma. Era algo que yo temía que sucediera,
pero que ansaba para poder completarme: ha
sucedido y estoy completamente desolado y
por el molo. Creo que quizá no me cono-
cerías y temo pensar que quizá ya no me que-
rías conocer".

La hija del escritor, Pilar Donoso, desconoce
el contenido de las memorias, pero critica que
se hable de "cosas de las que mi padre ya no
puede defenderse". "A mí no me creaba. Qué
en su juventud haya tenido alguna inclinación
de ese tipo, aunque no lo sé. De lo que puedo
dar fe es de su vida con mi mamá y nada me
hace pensar en algo así, a menos que haya sido
un gran actor", comenta Pilar, quien agrega
finalmente que "todo artista tiene un lado
femenino, es parte de la sensibilidad creativa".

UNA VIDA PARA CONTAR

El libro de Fernando Bal-
ma-
ceda va más allá de
Donoso y recorre la memoria
de sus amigos y conocidos.
El autor, quien fue dis-
putado de Alberto Hurtado y
conoció a grandes personal-
idades como Vicente Huidobro
y Gabriela Mistral, vive en
Miami y es un escritor de
novelas y cuentos. Su
trabajo como periodista, su

trabajo como escritor y su
trabajo como periodista, su
trabajo como escritor y su
trabajo como periodista, su
trabajo como escritor y su
trabajo como periodista, su

trabajo como escritor y su
trabajo como periodista, su
trabajo como escritor y su
trabajo como periodista, su
trabajo como escritor y su
trabajo como periodista, su

Libro devela la intimidad de José Donoso [artículo] Marcelo Soto.

AUTORÍA

Soto, Marcelo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Libro devela la intimidad de José Donoso [artículo] Marcelo Soto. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile