

RCC 254672. 758 743

Cerca de 40 títulos alcanzó a escribir el español. Le tocó vivir uno de los momentos más tristes de su país -la guerra civil- y luego la dictadura de Franco. Ahí fue cuando lo enterraron...

La difícil promesa de José María Gironella

No mates a nadie, hijo mío

Ricardo Hepp Kuschel

Días atrás murió José María Gironella, el prolífico escritor español, que en su lenguaje directo y sencillo parecía saciar las polélicas. De sus obras se han vendido varios millones de ejemplares, pero aun así siempre sostuvo que sería un escritor "post mortem". Recién ahora sabemos si es cierto.

Gironella vivió los últimos años sumergido en Acrey de Mar, en su Cataluña natal, después de una existencia llena de viajes, en los que combinó el placer de conocer por conocer con investigaciones periodísticas y literarias. En 1968, de paso por tierras catalanas, tuvo el privilegio de coincidir con uno de sus escasas apariciones en la superficie: "Tan escasas, que 'La Vanguardia' -el estapado diario de Barcelona- le preguntó: "¿Por qué hace tanto tiempo que no se oye hablar de usted?" Gironella no apelló a una respuesta ingenua. Con convicción, dijo:

- "Parece no existir. Hay una conspiración de silencio en torno a mí. Tanto es así, que hay jóvenes que jamás han oído hablar de mí".

Entonces tenía 60 años y ya había escrito más de treinta y cinco libros, entre ellos "Un hombre", que obtuvo el prestigioso "Premio Nadal" (1946), y la famosa saga de la familia de Ignacio Alcega, en tres libros ("Los Cipreses creen en Dios", "Un millón de Muertes" y "Ha estallado la paz"), que contienen la historia



QUEDA LA COSTRA. La Guerra Civil Española (1936-39) es una herida que no ha cicatrizado del todo.

novelada de los días previos a la Guerra Civil Española, las duras jornadas bélicas en ambos frentes y los difíciles días posteriores, a la sombra de Franco. Y, en librerías ya estalla "Se hace camino al andar" ("mi mejor novela", aseguraba), que obtuvo el acrobático "Premio de Novela Fernando Lora". Y, aunque cansado, el viejo Gironella tenía cuenta para rato: todavía no habían salido los libros "Las pequeñas cosas de Dios" (1966) y "El Apocalipsis" (2001).

Aun así, Gironella no existía... ¿Por qué? Tal vez, porque a los 18 años se pasó de la España "roja" al bando franquista, y por la publicación de sus libros sobre la Guerra Civil Española, ¿el pecado? Haber novelado y desmitificado la guerra leñista arrojado en España, y no desde el exilio, como lo hicieron tantos otros autores, españoles como extranjeros. Despreciado, entonces, por la izquierda.

Pero, no es todo. José María Gironella tampoco parecía existir para la derecha franquista, por que su tringala sobre la Guerra Civil, fue la primera "revisión" de la "historia oficial" declarada por el Generalísimo, lo que aquejó a un agrado en Madrid. Sospitoso, entonces, para la derecha: revisionista.

Alguna idea habrá...

La Guerra Civil (1936-1939) es, sin duda, la llaga más profunda que registra España en el siglo XX. Aunque pasan las hojas del calendario, y a pesar del relativo obvido de la figura del Generalísimo Francisco Franco, del restablecimiento de la monar-

quía y de la más reciente inserción del país en la Comunidad Europea, la herida no ha cicatrizado del todo y en la costa queda algo del origen de lo que el propio autor llama "conspiración del silencio".

En palabras de Gironella y su obra de nada sirvieron su lenguaje pulcro, ni su enfoque intelectual por comprender los rumbos de las distintas partes en el conflicto español. Tampoco la circunstancia de haber escrito en España, y durante el régimen franquista, obras que difaman de la "historia oficial". En vida no tuvo avanzadas para el juicio adverso de muchos editores, de escritores y comentaristas.

- "¿A qué se debe Gironella este ostracismo?"
- "No me lo explico. ¿Soy antipático? ¿Soy feo? No entiendo por qué. El caso es que soy más conocido en Nueva York que en Acrey de Mar, donde vivo".
- "¿Qué sus obras ya no existen...?", replicó "La Vanguardia".
- "En los 36 títulos publicados (cuando murió ya eran cerca de 39), alguna idea habrá. La historia juzgará y, sin vanidad, creo que será más justo después de muerte. Yo sé lo que escribiré "post mortem", será. Después de marzo se descubrirán muchas cosas en mi obra".

Una mirada al más allá

A José María Gironella se le considerará inventor del "best seller" español. Tan sólo de "Los Cipreses creen en Dios" se han vendido casi siete millones de ejemplares en castellano, y el libro ha sido traducido a multitud de idiomas. Al margen del "Premio Nadal", Gironella ha obtenido otras distinciones literarias, como el "Premio Alcega", por su libro "Condenados a vivir" y el "Premio Alcega", de Sevilla, por su novela "La duda inquietante".

Su producción literaria se cerró en 2001 con "El Apocalipsis" (su protagonista es un judio que se casa con una católica polaca), que le demandó varios años de investigación, a un ritmo de producción que se hacía cada vez más lento. Sólo consiguió escribir cuatro horas diarias. Tal vez, ya contemplando el fin del camino, fue que comentó: "si en el más allá no hay máquinas de escribir,



JOSE MARIA GIRONELLA. "Después de muerte descubrirán muchas cosas en mi obra".

no me interesa".
Nació en Dormián, provincia de Gerona, en 1917. Vivió la República Española en Cataluña y los horrores de la Guerra Civil en los dos bandos irreconciliables. Huyó por los Pirineos a Francia para ingresar por el norte a la España franquista. "Tenía 18 años y con ingenuidad, pensé que si a un lado estaban todos los malos, en el otro lado serían ángeles. Pero, es una suerte que haya podido cumplir la promesa que le hice a mi padre al despedirme. Me dijo "No mates a nadie, hijo mío" (no mates a nadie, hijo mío). "Tuve que hacer alguna pirueta (pero, cumplí)".

Exseminarista dubitativo

La religión fue otra de sus obsesiones. El tema está presente en la mayor parte de sus libros ("El estirado de Tierra Santa", "Cam espadales y Dios", "Nuevos cien capadocios y Dios", "Mensajes de los Evangelios" y "Las pequeñas cosas de Dios", entre otros). En su juventud estuvo en el Seminario en Gerona y militó en las Juventudes Católicas. Su maestro literario fue Giovanni Papini, el célebre escritor italiano que se convirtió al catolicismo ("Vida de Cristo"). Sobre este personaje escribió el libro "Muerte y juicio de Giovanni Papini: cuento fantástico" (1966). Pero, a la inversa de lo que ocurrió con Papini, que discutió a Dios en la Iglesia Católica, la fe de Gironella fue flojeando con el paso de los años: "susté cada vez más dudativo. Creo en una fuerza superior y me atrajo la figura de Cristo, pero el catolicismo cada vez me convenía menos".

En sus viajes al Medio Oriente, India, China y Japón, Gironella fue conociendo otras culturas, costumbres y religiones. Escribió algunos libros sobre el profeta Mahoma ("Yo, Mahoma", 1980, y se interesó por Buda y Zoroastro. Sobre este último dijo: "Zoroastro sostiene que hay dos dioses, el del Bien y el del Mal, pero con igualdad de poderes", y esto está más vigente que nunca".

Ahora, en el más allá, José María Gironella estará buscando una máquina de escribir.

Actual

La difícil promesa de José María Gironella. No mates a nadie, hijo mío [artículo] Ricardo Hepp Kuschel.

Libros y documentos

AUTORÍA
Hepp Kuschel, Ricardo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La difícil promesa de José María Gironella. No mates a nadie, hijo mío [artículo] Ricardo Hepp Kuschel. il., retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile