



MUJERES DE LA ESCENA

La América de Susan Sontag

MICHELLE PERIN DAVIS

Susan Sontag es una mujer de agudísima e impresionante delgadez y morosa, dotada de la cabellera negra y lisa más vigorosa y abundante que conozco, se deja una raya notablemente blanca a un lado, lo que llama la atención sobre la inteligencia de sus ojos, y en esa cara, tan dura, sobre la estraña seducción de su sonrisa que uno tiene la impresión que mudamos como fieramente para que la lumina. Así, describe José Donoso a la famosa escritora e íntellectual estadounidense en 1983, luego de haberla visto en la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires.

Aunque no tuvo la mejor de las impresiones respecto a su carácter debido a un desencuentro con la matrona, el autor de *Coronados* no dejó de elogiar en esa oportunidad a esta brillante mujer de "inteligencia aguda, siempre la primera en sobre ciertos temas que luego se transforman en tendencias o rumbos del gusto, del pensamiento y de la moda de Nueva York". Además de ser una célebre novelista, autora de novelas como *El amante del volcán* (1992) y de relatos —Yo, etcétera (1978)—, es indudable su influencia en la intelectualidad, por su capacidad de escribir. Contra la interpretación de 1966, su primer gran libro de ensayos, siguió luego por *Sobre la fotografía* (1978). La enfermedad y su metáfora (1978). Bajo el signo de Saturno (1980). El Sida y su metáfora (1989), entre otros libros.

Además, su voz no ha dejado de ser escuchada al su opinión ha dejado de tener peso por medio de persistentes artículos que muchas veces cuestionan los lugares comunes estadounidenses, vela crítica que le viene de la infancia. Hijo de Jack Rosenthal, comandante poderoso asentado en Cuba, y Mildred Jacobson, ambas de familia judía, Susan Sontag (Manhattan, 1929) perdió a su padre a los cinco años, luego, su madre, la indiferencia de su madre, quien luego de bancarse con sus dos hijos a Susan se volvió a casar con el capitán Nathan Sontag, hijo de Susan. "Una niña que se veía a sí misma sola ante el resto del mundo y que había llegado a considerarse como alguien, sujeto a su propia autoridad" y que "describió el núcleo de su propia identidad en dos libros que han establecido a numerosas generaciones de muchachos jóvenes la vida de Marie Curie y Marie Perle", según afirman los autores de su biografía titulada Susan Son-

La última novela de la reconocida escritora norteamericana, que también ha hecho teatro, se inspira en el viaje de la actriz polaca Helena Modjeska, su familia y amigos a California en 1876, cuando "América" representaba la tierra de las utopías.

tag (Cicón, 2002). A los 11 años, como editora del periódico escolar, ya escribía editoriales sobre política (desplazando la historia antimilitarista) y vida académica, además de criticar películas.

Por agudosa visión de lo que había Donoso, esa capacidad de ver lo que otros no ven, se manifiesta también en la pasión de Susan Sontag por el cine y el teatro —ambos escenarios que conoció como creadora y directora tanto en Estados Unidos como en Europa— y por la fotografía, sobre la cual ha teorizado largamente. De hecho, en 1993, dirigió en Sanjuro la obra de Samuel Beckett *Papereado a Godot*, interpretada por actores serbios y búlgaros, demostrando valientemente el poder del arte y de la civilización en medio de una guerra que tenía a Yugoslavia sujeta al desastre nuclear. Lo interesante es ver que el amor por el teatro y por la fotografía se reflejan en su última novela *En América* (National Book Award en la categoría novela, 2003), recién publicada en español por Altagracia, que incluye reflexiones sobre estas dos formas de arte a través de dos personajes femeninos.

El sueño americano

1876. Muchos emigrantes de la vieja Europa ven en Estados Unidos no solo oportunidades, sino el comienzo de una nueva vida. Maryna Zelenka, que dejó todo su pasado, su familia, el éxito como la actriz más famosa de la refutada Polonia. En el ambiente circulaban las ideas de Alexis de Tocqueville (1805-1859), fundador de Montecitorio y autor de la democracia en

América, y de Charles Fourier, uno de los representantes del socialismo utópico que estimuló la formación de varias comunidades de jóvenes en Estados Unidos. A Estados Unidos emigraron millones de europeos, llenos de sueños y se inauguraba el ferrocarril al salvaje Oeste. Entonces Maryna conoció a su aristocrático esposo, el conde Bogdan Dumbrowski, a su hijo Piotr, a Howard, el joven médico estadounidense por su figura, y al resto de su séquito de amigos para que lo diga en su sueño de instalarse en



California y construir una comunidad agrícola.

Pero la experiencia comunitaria que vivieron como polacos, serbios o los judíos, en el poblado de Anaheim, frustrado por colonos alemanes que trabajaban la tierra, será muy distinta a lo que habían experimentado en Zaganze, pueblo perdido en las montañas polacas donde solo refugiarse a día en sus vacaciones, experimentando pasajeramente la naturaleza y la vida rústica. La precariedad de medios para quienes estaban acostumbrados al lujo, los problemas

severos y prometedora Nueva York y las grescas internacionales, con un éxito rotundo y definitivo, legando a realizar con la gloria Sarah Bernhardt.

Como la misma Sontag lo señala en su libro, *En América* se basa en la reconstruida vida de una célebre heroína de la escena europea, Helena Modjeska, la más célebre de las actrices polacas, quien emigró a Estados Unidos en 1876 acompañada por su marido, el conde Karol Chrapowski; su hijo Rudolph; el joven Henryk Sienkiewicz, escritor de *Quo vadis*, y algunos amigos, quienes efectivamente estuvieron en Anaheim antes de que ella iniciara su carrera en Nueva York como Helena Modjeska.

La autora aprovecha este hecho histórico y el fascinante ambiente de la época para novelar: los protagonistas de *En América*, tierra de Maryna, operada por rusos, alemanes y austriacos, los viajes en transatlánticos en busca de una nueva vida, el ferrocarril como medio de conquista, el "nuevo americano" lleno de alogos que en nuestros días parecen irrisorios, y el ambiente contrastante y encon-

to entre dos mundos culturalmente muy distintos donde el arte teatral vive de protagonista y escenario. Como dice Maryna a propósito del teatro de Edward Booth en Nueva York, en América —entendase Estados Unidos— "lo más grande es lo mejor, un prejuicio que tal vez no sea más erróneo que el de pensar que lo más antiguo es lo mejor".

Mientras para los estadounidenses el teatro debe ser también un "buen negocio", porque "aquí la gente no se interesa gran cosa por las ideas rimbombantes, como las que siguen teniendo en Europa", Maryna cree en el arte teatral como analogía de vida —"La mayor parte de las reglas para comportarse como es debido en el escenario también son aplicables a la vida real, excepto cuando no lo son", dice—, y en la vida por el arte como una estancia hermosa. Maryna y los suyos viven su aventura, hasta llegar a la misma a convertirse en la dueña de un teatro (algo inconcebible en Polonia).

Por otra parte, hoy un personaje "arabizado" en la novela que en cierta manera integra las ideas de Susan Sontag sobre la fotografía, la señora Wallingford, fotógrafa que vive "por la luz y para la luz", encuentra a su vida californiana una pintura y solución, para quien la fotografía "es-piensa con luz". La fotografía de Anaheim es la encargada de registrar la aventura de esos colonos polacos, de este grupo de buscadores de conquista su tiempo y su destino, porque, como escribió Susan Sontag en su artículo "Fotografía del New York Review of Books", "como las fotografías entregan a la gente un fragmento sereno de posesión del pasado que es irreal, también ayudan a las personas a tomar posesión del espacio en el cual están inmersas".

El juego narrativo con que se inicia *En América* comienza esta relación entre historia y novela, realidad e imaginación, recuerdos y ficción. En el capítulo "Oficio", antes de que la historia se desarrolle, cuando un personaje anónimo observa desde afuera una fiesta en que se encuentran estas rotundas polacas (y Susan Sontag tenía antepasados polacos), ella comienza que llaman a la mujer que es centro de atención Helena y también Maryna... Ella, como cada una de nosotros, lección atrapada en la novela o espectador de una escena dramática o de una fotografía, y como la propia Sontag, su obra en reflejar la vida y el destino de sus personajes.

La América de Susan Sontag [artículo] Michelle Prain.

Libros y documentos

AUTORÍA

Prain, Michelle

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La América de Susan Sontag [artículo] Michelle Prain. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile