

Si hubiera estado en la piel de Fujimori...

por Pilar Vergara T.

desde
Buenos Aires

Provisto de una 'coraza' en la que nos parecía advertir partes y piezas de diplomacia (para no apasmarse), algunas de frialdad (para no involucrarse), otras de huida (para no salirse del papel que se ha propuesto desempeñar), vuelve por primera vez al Perú. Mario Vargas Llosa, después del exilio que se autoimpuso tras su fallida aventura como candidato presidencial, en 1990.

Hace dos años regresó, sólo por dos días, al entierro de su madre. Pero ahora lo hace por una semana completa: la próxima, con toda la publicidad que está rodeando la aparición de su última novela, motivo central que lo lleva a Lima, y justo, justo, cuando, a continuación del gran golpe del rescate de la embajada japonesa, se comienza a cuestionar ciertos aspectos de la operación comandada por Fujimori.

El nos quedó claro, fíase ciertas decisiones tomadas, de cuyo libreto ni se piensa salir...

Para partir, nada de emotividades: —Que cosa es su país para una persona: son unas caras, unas personas amigas, familiares, unos paisajes, una manera de hablar, el propio idioma, que es una variante que inmediatamente identificamos en sus ruidos, en su música, en sus silencios. Eso es lo que mi memoria lleva muy tímidamente del Perú y eso es lo que espero encontrar...

Y luego una determinación: —No quiero, por ningún motivo, dar la idea de que estoy regresando al Perú para participar en política...para volver a ser candidato a algo, por ejemplo. Nunca pensé que fuera a coincidir mi viaje con el episodio de la embajada, y tampoco me pareció que era como para cambiar mis planes. He sido el primero en celebrar que terminara la pesadilla para los rehenes. Pero no voy a involucrarme en política.

"Y YO, TEORIZANDO SOBRE EL EROTISMO..."

Y no hay más que mirarla para creerle.

A Mario Vargas Llosa se lo ve encantadísimo en estos días, con el lanzamiento, cargado de una cinematográfica espectacularidad, de "Los Cuadernos de Don Rigoberto", uno de sus últimos libros. —Le entre todos sus libros —con el que se divirtió mientras lo escribía (el otro fue "Pantaleón y las visitadoras")...

—Me he sorprendido de que ésta sea la primera vez que un libro aparece en forma simultánea: el mismo día, en todos los países de habla hispana, me

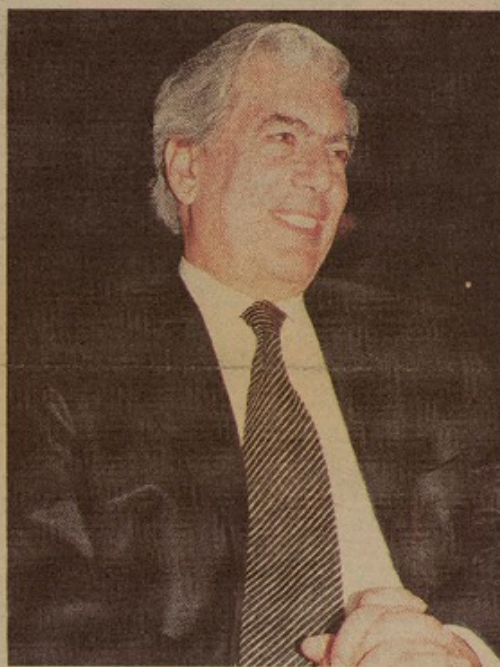


FOTO: ILLA GALLAR

● Vuelve al Perú por primera vez desde su derrotada aventura presidencial, para el lanzamiento de su novela erótica "Los Cuadernos de Don Rigoberto"... ● Sobre sus columnas habituales en "La Segunda", entre otros diarios del mundo: "Creo que un escritor tiene una cierta responsabilidad cívica".

diría entusiasmado, durante esta conversación, en la cual impuso una 'cinda' de muy buen humor, y consiguió dar un calorero de encanto y relax, pese a la vigilancia estricta de sus 'managers', que le tienen arreglada una entrevista inmediatamente a continuación de la otra.

El encuentro con "La Segunda" —mi diario, en Chile— tuvo lugar en

su hotel en Buenos Aires, ciudad donde Vargas Llosa conserva lugares y prensa, como si fuera un superstar del espectáculo. El bromista, censurado inteligentemente como para "tomarse en serio". Aunque no es nada de bromas que en el centro comercial Patio Bullrich, la gente haya hecho cola entre una calle y la otra para conseguir una firma en su libro (lo leían mientras estaban en la fi-

la); y que en la Feria Internacional del Libro, su presentación haya congregado a unas mil personas que no cesaron durante la hora que duró el acto...

"Y yo teorizando de erotismo"... nos dice, picaramente tentado de la risa ante la circunstancia a la que lo tiene sometido la última de sus ocurrencias literarias, la que, si hubiera que definir en dos palabras, sería: novela erótica.

"Pare, déjeme que le cuente una anecdota completamente real", agrega, y apenas puede relatarla, entre risa y risa, de lo mucho que lo divierte...

Verá usted, yo, desde que salió el libro hace ya tres semanas, he ido por el mundo hablando de erotismo como si fuera una especie de teorico del asunto pero llegan las 11 de la noche y me acuesto como un monje, muerto de fatiga... De pronto, descubro a mi alrededor que esas teorías las empiezan a practicar mis editores, mis amigos... y lo pasan fantásticamente bien. Por sus caras veo que han llegado a unos extremos que para mí son inconcebibles... Total, que estoy dando una imagen muy falsa. Yo llevo una vida monacal, eso es la realidad... mis excesos son sólo literarios...

Así, muy en serio cuando hablamos del Perú; muy en broma cuando le tocó al cólico de Don Rigoberto, transcurrió esta conversación en la que respetaremos, textuales, buena parte de sus dichos, así como algunos de los que pronunció a propósito de su novela, durante el lanzamiento en la Feria. Porque con Vargas Llosa, no sólo es interesante lo que dice, sino cómo lo dice...

"DE LOS REHENES, CONOCI A UNO"

—¿Conoció usted personalmente a algunos de los rehenes de la embajada del Japón?

Al único que conocí, y que siempre le he tenido mucho respeto, es al padre Juan Julio Witch, el jesuita que se quedó con ellos, una cuando le habían permitido que saliera; y lo hizo por solidaridad: es una persona admirable, me alegró muchísimo que haya quedado a salvo.

(Le preguntamos si ha adelantado algún contacto con él como para tener una visión de primera fila de los acontecimientos... Dice que no...)

—¿Y si hubiera estado Vargas Llosa en vez de Fujimori en la Presidencia del Perú?

—Es muy liviano decir yo hubiera hecho esto o aquello, cuando uno no

Si hubiera estado en la piel de Fujimori [artículo] Pilar Vergara T.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario: Vergara, Pilar

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Si hubiera estado en la piel de Fujimori [artículo] Pilar Vergara T. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile