



La gloria llegó a los 90

FRANCISCO COLOANE, una vida de novela

Vive en un amplio departamento al final de la calle Miraflores con el Paseo del Bío Bío al frente. A los noventa años conserva su recia estampa de hombre de Chile y Magallanes pero hace notar su sonrisa de az afido y la escasa visita de uno de sus ojos siempre penetrantes e inquisitivos. Conserva su poderosa y bien timbrada voz y alocua sólo habla con sus amigos más próximos.

No le gustan las entrevistas y le tiene sin cuidado su gloria literaria. Se decanta fuera de la faixa de las variedades. Su teléfono suena con insistencia y casi siempre se trata de invitaciones y festejos, viajes, entrevistas, homenajes. Nunca accede a casi solicitudes. Quiere vivir su paz pero no anhela su quietud el mundo. Fue informado de cuánto ocurría y jamás oculta sus opiniones. Es generoso y confidencial con quienes se acercan a él sin fines publicitarios. Su último libro, "Los pasos del horizonte", reúne algunas vivencias de una larga existencia en que lo más perdurable es la memoria de la estepa magallánica, el paisaje agreste, los indios, los ovejas, los aventureros del fin del mundo. Recuerda sus "Islas de infancia" y los hechos y personajes que inspiraron sus inolvidables cuentos y sus novelas de obligatoria presencia en la literatura chilena.

Sin duda, Francisco Coloane Cárdenas es el más vigoroso de los narradores nacionales. Poco como él han escrito mejor el

enfrentamiento del hombre con la naturaleza. En sus relatos, constante, ni el mar, ni los cañones, la Patagonia, ni la inclemencia geográfica, los lobos y las ballenas, se han agotado a los seres humanos. Su literatura no sólo reveló al mundo la fisonomía de una de las regiones más duras de la tierra sino sobretodo a seres humanos obligados a los desafíos y la lucha por la sobrevivencia que conservan en su esencia los mejores valores de la vida: la ternura, la solidaridad, la esperanza y el combate.

"VOLVAMOS AL MAR"

Nació en Quemchi, Chiloé, el 15 de julio de 1910. El lugar era la capital de las diez comunas de la provincia de Chiloé. Era un centro de exportación maderera y llegaban buques de hasta treinta toneladas que se dirigían a Huilo, puerto asentamiento mayor. La lluvia y las altas mareas hacían difícil la navegación pero nadie ponía la menor.

Cuando él nació, el cometa Halley ya había pasado por la tierra y se dirigía a Marte. La gente hablaba del fin del mundo y se especulaban catáclisis que no ocurrieron. La casa natal estaba al borde del mar sobre paños. Se podían recoger jazmín en el patio y las olas reverberaban debajo de los cañones.

El judío, Juan Agustín Colomé, fue capitán de cabotaje. Llegó de ser un experto caníbal con arpón de focas y ballenas en

la fábrica de Puerto Calafate. Navegaba desde los canales de Chiloé hasta el estrecho de Magallanes y a veces llevaba en sus viajes a Francisco, su hijo menor, a quien le enseñó a manejar el timón. La madre, Leonila Cárdenas Vore, fue una mujer energética, casada en primera nupcia con un encaprichado español. Hacía de su padre varias cuadras de papeleras y unas cuantas ovejas, vacas y caballos. Era una católica ferviente y cuando un temporal la sorprendió con su hijo en alta mar, le decía: "reza, hijito, para que nos salvemos".

Juan Agustín Colomé fue capitán de la escampavilla "Télico" la misma que salvó a la famosa expedición de Shackleton atrapada en los hielos en el invierno de 1916 en el Mar de Weddel. El valeroso piloto Pedro González rescató a todo la tripulación y fue un histórico vencedor de los hielos.

El padre, consumido por la diabetes murió el 11 de agosto de 1919. Francisco se acercó a su lecho de agonizante y le contestó la muerte. Le escuchó decir "Volvamos al mar". En sus conversaciones con la escritora Virginia Vidal, Coloane habla de esa muerte: "Hasta hoy diría que ha tenido un sentido claro de la muerte. Me parece una cosa gris, confusa, como un sueño. Como cuando uno se despierta y enciende su bombilla, que es una pequeña lucidez. Y la resurrección del día siguiente con la 'magia del cuerpo' me ha encadenado siempre

a la vida. Pero hay un sueño que se me ha repetido siempre: voy caminando con mi padre por unas colinas donde diviso como una especie de tierra prometida, con arboledas, lagunas y arroyuelos. Cuando estoy mirando ese paisaje oigo una voz que me dice: 'Volvamos al mar'".

EN PUNTA ARENAS

Aprendió a leer en la escuela de Huilo que sólo tenía tres cursos de educación básica. Su profesora, Victoria Bahamonde, era una alfabetizadora temprana y abnegada. Francisco debía recorrer varios kilómetros a caballo en las primeras horas de la mañana para llegar a Huilo. Completó su instrucción primaria en Quemchi y desde allí partió como alumno interno a estudiar humanidades en el seminario de Ancud dirigido por jesuitas. Se adaptó rápidamente a los rigores del establecimiento y guardó buenos recordos de sus profesores. El sacerdote del seminario, padre José Ascasí, intentó entusiasmarlo inglés por encargo de la misión que pagaba esos estudios extra. Un día el padre Ascasí le dijo al alumno "Por favor, Colomé, digo a mi madre que no me envíe más dinero, porque usted nunca aprenderá inglés".

Al muchacho no le quedó otra opción que quemar el edificio del obispado de Ancud y que el incendio tuvo un impacto al profesor de religión Meltzer quien ingresó al templo en llamas para salvar el culto a los santos. Murió abrasado al costado de Cristo y eso me pareció una consecuencia comunicacional con la fe a la que dedicó su vida sacerdotal".

La madre viuda decidió que la familia -tres hijos- se trasladaran a Puerto Montt. Allí Colomé vio la primera película en su vida. Se llamaba "Los hijos de Paul", una comedia del cine mudo que le pareció profunda. Conoció además, la primera catástrofe de ferrocarriles. A la madre no le gustó la ciudad y decidió viajar a Punta Arenas en el buque "Orión" en el que Colomé escuchó la primera misa casi radial. Se trataba de un watch de boy en el que trataba Jack Dempsey, el gran campeón mundial de los pesos pesados.

En Punta Arenas siguió estudiando hasta el curso de humanidades en el Colegio Salesiano. Desgraciadamente la madre falleció y se asentó en Punta Arenas y regresó a Quemchi. Francisco quedó un poco librado a su suerte. Decidió permanecer en Punta Arenas aunque sus recursos eran escasos. Había ganado el primer premio en un concurso literario en el liceo para celebrar las Fiestas de la Primavera de 1926. Era una estampa de los niños y los obreros trabajando en lugares fríos e inhóspitos. Fue un primer impulso para desarrollar una incierta vocación literaria y periodística. Conquistó empleo en la oficina del bogotano Santiago Tom. Le pagaba tres pesos por cada hoja de los escritos, judicial, los copiados a máquina. Por su cuenta, empeñó a publicar dos boletines norteamericanos que llamó "Sembrando Festival", en que se recogían las películas y actividades escénicas más bien escasas en Punta Arenas. Su única retribución era las entradas libres que le entregaba en el cine-teatro italiano, dueño de los dos salas de cine de Punta Arenas.

Al mismo tiempo aprendió a tocar trombón y perteneció a una banda llamada "Los

Francisco Coloane, una vida de novela [artículo] Luis Alberto Mansilla.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mansilla, Luis Alberto

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Francisco Coloane, una vida de novela [artículo] Luis Alberto Mansilla. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)