

AL FIN Y AL CABO

Mala leche

Rafael Gumucio



"La Negra Sister" marcó el comienzo de nuestra transición política. Allí, la ciudad puerto de San Antonio era el lugar de todas las nostalgias, un único margen donde la pobreza tenía su esplendor y donde un Parra desconsolado (al que le decían "Tío Roberzo") cantaba el amor de una prostituta de gran corazón.

La obra se convirtió en una especie de reconciliación con la parte más querida de nuestro pasado. Fue una nueva mirada –más transgresora en la forma que en el fondo, eso sí– a lo que Manuel Rojas llamaba las "escasas vidas radientes".

Ahora, más de una década después, la novela "La Provincia", de Marcelo Mellado, vuelve a poner a San Antonio en el centro, cerrando esa transición de una manera brillante y completamente inaudita. Aquí, la ciudad puerto no tiene ningún trasfondo de melancolía, las gu-

tas son putas sin corazón grande ni pequeño, y los habitantes de la localidad son unos imbéciles que hacen proyectos y comen asados de puras lenguizas.

En el libro de Mellado, el jazz huachaca de Roberto Parra ha sido reemplazado por el estructuralismo huachaca de Rogelio Rojo, el protagonista del relato. El lenguaje de la novela es tan particular, que tuerci hasta el definirlo: de los informes sociológicos y el de cierta crítica postestructuralista que a fuerza de ser intelectualizable ha devendido poco incisivo.

El humor de Mellado nos salva del aburrimiento consustancial a esos dis-

cursos sobre el discurso. La travesía existencial del maestro claqueilla y pensador Rogelio Rojo logra unir la atmósfera pobretona del planteo con la grandilocuencia de los "despotivos lingüísticos" con que trata de explicar lo que por ningún lado consiguió explicar. Y uno ríe con desesperación, con claustrofobia, con tristeza, pero a carcajadas.

Como todo humor auténtico, la ironía de "La Provincia" nace de una amargura despidida. Mellado ha colado sin misericordia ese mundo, esa provincia –que no es sólo San Antonio sino todo Chile, todas las malditas ciudades donde

se muere, se sobrevive, se grita y se muere en medio de la violencia, de la denuncia, de la risa infame, de la desesperanza, del cantinflado que se desnuda mientras crece vestirse.

Los ambientes literarios locales deberían renacerse –aunque sea un poco– con la publicación de "La Provincia", una novela que ha inaugurado un auténtico toro, un muy eficaz tipo de sombra, gracias a una deliciosa mala leche. El libro de Mellado es un relato horriblemente chileno que se parece mucho a lo mejor que se está escribiendo en el resto del mundo, como la obra del francés Homel Leheut, por ejemplo.

Quizás lo único que podría impedir que la "La Provincia" sea un éxito de críticas y de ventas es que, para amarla o detestarla, exige ser leída. La mayoría de las novelas chilenas de hoy no nos pide tanto esfuerzo.

Mala leche [artículo] Rafael Gumucio

Libros y documentos

AUTORÍA

Gumucio, Rafael, 1970-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Mala leche [artículo] Rafael Gumucio

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)