

Carta a Jorge González Bastias

Q7993

P.D.

1879-1950

Don Jorge: no conozco su estampa pero
creí que como yo la sueño no está mal. Por su cara,
que alres de ausencia añejan, fina red de senderos
apriisiona el traje de unas sonrisas mansas .

Una mano de paz —mástil, gavilla al viento—
sobre el pecho que canta como un mar o un rastrojo.
Hilos de savia, dulces como ríos de cielo,
tejen hidrografías por sus dedos nudosos.

Su presencia es tan buena como estar bajo un árbol.
Si la paz no existiera, brotaría en su sombra.
Su silencio es un canto de abejas y de pájaros
que Ud. lleva lo mismo que el mar, las caracolas.

Postríamos los dos platicar de la siembra,
—quien sabe de semillas entiende de esperanzas—
o bien apacentar lecheras ovejas
en un predio de nubes o una noche de alfaras.

Usted diría: "Amigo, qué tiempo seco y frío;
las lluvias no amamantan los trigos este invierno".
Yo agregaría: "El Sur tiene aristas de vidrio
como un hilo curvado para encumbrar el cielo".

Diré: quiero esta vida que arde sencillamente
como una luz perdida en medio de los cerros.
El silencio es un beso de estrellas en mi frente.
Estar solo es lo mismo que detener el tiempo.

Y este Mavile que está dando saltos celestes
en la barra, mordiendo las caudalosas grupas,
como un hato de potros que sobre el Nano verde
cubren yeguas de sal encendidas de espuma.

Le diré: el Mataquito corre lento y oscuro
como un paso de sombras entre dunas de sueño
y cuando atisba el mar se deslumbra de súbito
y remontando al Norte, desemboca en el cielo.

Me hablará del "buen viento y de la era alegre
que trabajan cantando, nada más, nada más".
Yo le diré: el camino por donde Ud. se aleja
blanqueará por las noches para siempre jamás.

Bueno, don Jorge, adiós, saludos a los trigos.
Tanto he charrido y quedan por decir tantas cosas.
Excuse Ud. la tinta que quedó al rocio,
y por falta de sellos, un trébol de cuatro hojas.

Nueva antología de poesía castellana" [artículo] Juan Antonio Massone.

Libros y documentos

AUTORÍA

Massone, Juan Antonio, 1950-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nueva antología de poesía castellana" [artículo] Juan Antonio Massone.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)