



Carta a Jorge González Bastias

AT 1993

P.D.

1879-1950

Don Jorge: no conozco su estampa pero
creo que como yo la sueña no está mal. Por su cara,
que años de ausencia añejan, fina red de senderos
aprisiona el trajín de unas sonrisas mansas.

Una mano de paz —mástil, gavilla al viento—
cubre el pecho que canta como un mar o un rastrojo.
Hilos de savia, dulces como ríos de cielo,
tejen hidrográficas por sus dedos nudosos.

Su presencia es tan buena como estar bajo un árbol.
Si la paz no existiera, brotaría en su sombra.
Su silencio es un canto de abejas y de pájaros
que Ud. lleva lo mismo que el mar, las caracolas.

Podríamos los dos platicar de la siembra,
—quien sabe de semillas entiende de esperanzas—
o bien apacentar tedricas ovejas
en un predio de nubes o una noche de alfalfas.

Usted diría: "Amigo, qué tiempo seco y frío;
las lluvias no amamentan los trigos este invierno".
Yo agregaría: "El Sur tiene aristas de vidrio
como un hilo curado para encumbrar el cielo".

Dirá: quiero esta vida que arde sencillamente
como una luz perdida en medio de los cerros.
El silencio es un beso de estrellas en mi frente.
Estar solo es lo mismo que detener el tiempo.

Y este Maula que está dando saltos celestes
en la barra, mordiendo las caudalosas grupas,
como un hato de potros que sobre el llano verde
cubren yeguas de sal encendidas de espuma.

Le diré: el Mataquito corre lento y oscuro
como un paso de sombras entre dunas de sueño
y cuando atisba el mar se deslumbra de súbito
y remontando al Norte, desentronca en el cielo.

Me hablará del "buen viento y de la era alegre
que trabajen cantando, nada más, nada más".
Yo le diré: el camino por donde Ud. se aleje
blanqueará por las noches para siempre jamás.

Bueno, don Jorge, adiós, saludos a los trigos.
Tanto he charlado y quedan por decir tantas cosas.
Excuse Ud. la tinta que quedó al rocío,
y por falta de sellos, un trébol de cuatro hojas.

La Prensa, Curicó, 26 ene. 1992, p. 5.

Nueva antología de poesía castellana" [artículo] Juan Antonio Massone.

Libros y documentos

AUTORÍA

Massone, Juan Antonio, 1950-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nueva antología de poesía castellana" [artículo] Juan Antonio Massone.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile