

PADRES E HIJOS

COMO BIEN DICE EL SACERDOTE FELIPE BERRÍOS, EN CHILE NO TENEMOS CULTURA DE LA MUERTE. CREEMOS QUE ES ALGO TERRIBLE QUE NO HAY QUE VERBALIZAR, CUANDO EN REALIDAD SE TRATA DE OTRA MANIFESTACIÓN DE LA VIDA QUE SIGUE SU CURSO. DE AHÍ QUE EN ESTE DEVENIR QUEPAN TODAS LAS EMOCIONES. CARAS PIDIÓ A UN GRUPO DE NUESTROS ESCRITORES QUE RECORDARAN EN ALGUNAS LÍNEAS LA RELACIÓN CON SU PADRE. AQUÍ, SUS RELATOS INÉDITOS.

TOTÓ ROMERO Fotografías: Alvaro de la fuente



GONZALO CONTRERAS

Hay un momento con mi padre que creo vale la pena contar. Ibamos camino a la playa, mi padre, mi madre y yo; no sé por qué no estaban mis hermanos. En la partida hablé con entusiasmo de mis lecturas de ese momento, particularmente de *Cien años de soledad* y *Rayuela*, libros de cabecera en cualquier adolescente de entonces. Mi padre, un buen lector, por alguna razón que sólo hoy me explico, detestaba el boom latinoamericano. No le venía bien esa nueva fantasía de mundo que proponían entonces García Márquez o Cortázar. Alegaba en favor de los clásicos, básicamente rusos. Tolstói y Dostoiévski, para él, ilustraban una época y daban cuenta de la realidad. La discusión fue tan álgida que en una zona despoblada de la carretera me bajé del auto.

Quedé al borde del camino, sin que mi madre pudiera hacer nada. Me bajé feliz. Lo había contrariado. Minutos después dio una vuelta en U y volví a subir.

Era ingeniero civil, hombre de números y desesperadamente aferrado a una supuesta realidad de las cosas. Se demoró mucho en entender que tal realidad taxonómica no existe. Me lo preguntó a menudo, cuando pienso en su suicidio. El dardo de un suicida piensa en los posibles desafectos, en ciertas incomprendiones, desatenciones que uno no supo ver en el minuto crítico, en la culpa que uno debe cargar irremediable e irreversiblemente.

No quiero verlo de otro modo. Él quiso pagar cash, en esta tierra, todos sus errores y desatenciones; tuvo el valor de pesar a la acción. Si el mundo no es confortable tal cual es, hay que buscar otro.

AUTORÍA

Romero, Graciela

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Padres e hijos [artículo] Totó Romero. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile