





El ojo futbolero de Rafael Gumucio:

“Tenemos modales rioplatenses, pero físico andino”

“La hinchada chilena es como de falsos argentinos”, sostiene el escritor, que aquí habla del odio deportivo —que detesta— y del odio que siente por el mundo.

Por Juan Carlos Ramírez F.

Cruzamos con Rafael Gumucio la Costanera Andrés Bello. El mira el cielo entreceído de la preemergencia y alegra por la falta de lluvia. Después cuenta sobre un escritor de su generación famoso por mantener el odio a sus críticos por décadas. Dice que debía ir a una asamblea en la UDP que está en paro y donde dirige el Instituto de Estudios Humorísticos (“El humor no para nunca”). Luego, me pide que le cuide su bolso; allí esconde su computador ultraliviano, el mismo donde escribe las columnas express de LUN en el lugar que lo pílen. Y, finalmente, se zambulle en el pasto frente a lo que queda del río Mapocho. Tendrá, en menos de 5 minutos.

Aunque apenas vio el grabador, advirtió: “Hagamos fotos convencionales normas”. Ahora yace derribado. Como futbolista recién lesionado. O escritor en terapia que ha sentido varias veces ese mismo odio que ahora el pueblo futbolero sudamericano tiene contra Chile.

“Me produce sentimientos encontrados. Por una parte, está mi repugnancia

ante el nacionalismo asociado al fútbol. Por otro, la simpatía por su equipo que hasta en su forma de peinarse intenta pasar a la historia. Lo del doble en el culo me parece perfectamente legítimo en un deporte de mañosos, donde lo que importa es ganar. ¿Qué otra cosa esperan?”.

Los transeúntes y ciclistas lo reconocen. Y lo miran, esperando que haga alguna bestialidad. Pero él está en paz, hablando sobre el odio.

“Unu va al fútbol no a ver un entrenamiento caballeresco. Fomenta el cinismo, el delito, la competencia y la guerra. El fútbol tiene puras externalidades negativas. El odio no tiene ninguna importancia, porque es parte de las reglas del juego. El problema es decirles a los jóvenes que esto los va a salvar. ¡Poner más canchas no ayuda a nadie! ¿Vidal chocó un auto? ¡Tiene plata, no es funcionario público! ¡Hay alguna otra moral que se espera del fútbol acaso?”.

Logro punitivo

Desde que vivía en Francia hasta hoy, Gumucio sólo ve partidos de la selección por la tele. “Estoy buscando algún grupo futbolero con que ver el partido. Si no, lo voy a ver con mis hijos y mi mujer”, dice.

En el colegio, ser malo para la pelota —como reconoce— no le generó mayores inseguiridades. “Nunca traté de ser normal ni de integrarme a los futboleros, rockeros o pajeros. Ahora que lo pienso, es raro. No tuve temor de ser el chico raro”. De todas formas tenía su técnica de supervivencia cuando lo nombraban siempre al final y a la defensa: “marcar y molestar, nunca patinar la pelota”.

Es que el joven Gumucio no quería hermanaduras. “Me gustaban el rock y el blues. Eso lo saben pocos. ¡Para qué iba a decirlo si no iban a saber tanto o saber lo mismo que yo? Me aburria. Tampoco me gustaban tanto los libros. Eso no lo confesaba. Incluso ahora, cuando me toca estar con gente más culta que yo, disimulo eso. Porque estoy en el club de los cutres. Entonces, apunto lo que ellos leen y listo. Cuando niño me gustaban los dinosauros, los animales en vías de extinción y la teología”.

—¿La teología? ¡De verdad?

—Sí. Los temas que tenían que ver con Dios. Así creí. Como ves, me perdí la niñez. Por eso desprecio a quienes tuvieron infancia.

—¿Pero el fútbol ocupa algún lugar

“Tenemos modales rioplatenses, pero físico andino”
[entrevista] [artículo] : Juan Carlos Ramírez.

AUTORÍA

Autor secundario: Ramírez, Juan Carlos

FECHA DE PUBLICACIÓN

2015

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Tenemos modales rioplatenses, pero físico andino" [entrevista] [artículo] : Juan Carlos Ramírez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)