

El habla de Rafael Gumucio

El escritor dice que no le costó ponerse en los zapatos de una sesentona en su última novela, *Milagro en Haití*. Y que si tuviera que escribir sobre alguien joven, tal vez no sabría qué escribir.

20

→ POR FABIO MARÍN
FOTOS: VESCHICA CETIZ

Cuerra Rafael Gumucio (Santiago, 1970) que, en lo que a él concierne, hablar es entrar a andar procesos fisiológicos que no tienen que ver, en principio, con el puro hablar y que en su caso "están muy conectados el cerebro con el estómago, el estómago con las entrañas". Todo esto ocurrió entre los 3 y los 4 años, período en el que su cuerpo simplemente no se movía, incluidos los músculos que posibilitan el lenguaje oral. A partir de entonces, hablar "tiene que ver con sobrevivir, con vivir, con estar vivo. Cuando estoy callado o escuchando, me siento muerto, no me gusta".

No le gustara, pero tolera la frustración y hace las pausas que demanda una entrevista. Esta conversación en particular (lunes por la mañana en un café del Distrito) partió precisamente por el acto del habla. No sólo porque cualquiera que haya visto o escuchado al escritor, columnista y voz radial difícilmente olvidará su tono y su timbre. También porque su última novela, *Milagro en Haití*, tiene de protagonista a una chilena sesentona, acera y señorona, que se ha merdeado bien en Puerto Príncipe y que bien entrado el relato le confiesa a su sirvienta haitiana que "mientras más hablo, mejor me siento". En este punto, ¿esté hablando el personaje o el autor? "Yo no podría ser más distinto de esta señora", dice el novelista. Pero al menos en lo relativo a esta confesión literaria, algo hay.

"Un amigo decía que soy la única persona capaz de escuchar hablando: hablo, hablo, hablo y la otra persona no se da cuenta de que estoy escuchándolo... pareciera que no, pero estoy escuchando. Hablo, hablo y, finalmente, la otra persona dice cosas pa' callao".

¿Y QUÉ PASA EN LA ESCRITURA?

"Todas las novelas que he escrito, pero ésta más que otras, son muy fijas en el sentido de que no son construcciones separadas de los gestos o el movimiento. Se parecen más a bailar que a pensar. Carmen Prado es alguien que no puede moverse, que por un tiempo no puede hablar. Después puede hablar y moverse, y ese proceso tiene algo muy íntimo, muy personal, que tiene mucho que ver con mi escritura. Mi

CAPITUL, NO 398, 12.06-25.06.2015 P 120-123 5151

El habla de Rafael Gumucio [entrevista] [artículo] Pablo Marín.

Libros y documentos

AUTORÍA

Marín, Pablo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2015

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El habla de Rafael Gumucio [entrevista] [artículo] Pablo Marín.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile