

# Sociedad

## Cultura

**Alberto Fuguet**

Escritor:

# “Ahora es mejor pasar piola que ser un escritor superventas”

► El autor de *Mala onda* reedita su segunda novela, *Por favor, rebobinar*. Una historia coral sobre los años 90, su relato más arriesgado y menos exitoso.

► Con 50 años, acaba de terminar su quinta película, *Invierno*. Es su despedida del cine, dice. “Estoy contento con mis libros, pero quiero agregar más”.

**Andrés Gómez Bravos**

A fines de 1991, *Mala onda* salió a la calle. Era la primera novela de Alberto Fuguet y venía impulsada por el éxito de *Sobre todo*, su libro debut. La historia de Marías Vivas fue el fenómeno de las vacaciones. Pero mientras la novela viajaba en la mochila de miles de lectores, su autor estaba encerrado. Angustiado, con resaca. “E verano '91-'92, en que salió *Mala onda* no viaje a ninguna parte. O quizás sí: a sitios muy oscuros, pasé casi todo ese verano en que el libro era nuevo tirado en la cara o un sofá, sudando, tumbado, durmiendo, leyendo, viendo tele, comiendo como las uñas”, relata.

“*Por favor, rebobinar* emergió de todo eso, de ese estado de ánimo, de ese pavo”, escribe en una nueva edición de la que será su segunda novela. Publicada en 1994, *Por favor, rebobinar* es la novela de un escritor de 30 años que probará las veleidades del éxito: “Los dos primeros vendieron mucho, me expusieron mucho y fueron muy mal criticados”, recuerda hoy.

*Por favor, rebobinar* fue el intento de Fuguet por ganarse a la crítica, por legitimarse. Y en esa época

tento, el libro se perdió. No tuvo el éxito de los anteriores ni agrado a los críticos. Veinte años después, Fuguet lo recupera.

El libro es la historia de una generación marcada por la cultura pop, el cine, los medios, la moda. Un relato de ocho personajes a la deriva, entre ellos un cinefólio, una cintrella de rock, un modelo con ambiciones literarias. El primer título del libro era *Juntos y solos*.

Las historias se conectaban a través de agregados (entrevistas, cortes de prensa), como bonus track. Pero a su editor de entonces, Carlos Orellana, le pareció poco literario. Le sugirió tachar, cortar y volverlo “más fuguetiano”. Fuguet lo hizo: sacó los anexos, voló un capítulo entero.

Entregó la nueva versión y partió hacia Iowa City. No hizo promoción. “Tuve temores un nombre, eres como una marca”, le había dicho el editor. No fue suficiente.

En 1998, Fuguet publicó la edición original. Ahora agrega un epílogo con la historia.

Ud. dice que este año volvió a leer el libro. ¿Qué le pareció?

Me pareció adelantado a su tiempo. Muchas de las cosas que sucedían ocurrieron ahora y en esa época

eran raras. Por ejemplo, la idea de que un escritor podía ser una estrella, que importa más su físico, o el poder de los agentes; las columnistas de vida social en primera persona, o la idea de que el centro es ondero, cuando en esa época era peligroso.

Quería hacer una novela generacional?

Tenía claro que *Mala onda* era una novela de épocas, de los 90. Aca quería escribir del presente. Quería hacer un libro para mí generación y no llegó. Mucha gente no lo entendió. “¿De qué está hablando este huevo?”. Era un mundo que yo veía en Rock & Pop, en la Zona de Contacto...

Es un mundo bien McOndo: mucha influencia de EE.UU., el pop... Si, muy McOndo, aunque ese libro fue del 96. Pero hay un personaje así que dice: “Quiero escribir *La cosa de los espíritus sin los espíritus*”, un chiste McOndo. Después, Lucía Santa Cruz escribió en revista Mundo Dijmers una columna contra Miami, y yo dije: voy a contártelo con una idea divertida: McOndo. Ahí se fue armando la idea y después vine el puto prólogo que me costó mi carrera (ríe).

### LA FICHA



**Portfavor, rebobinar**  
[ALBERTO FUGUET]  
Alfaguara  
372 págs.  
51.400

► **Por qué no se entendió el libro?**  
El libro se leyó como un libro faltante de cuentos. Isto es culpa mía, porque le quité los agregados que unían los relatos, eran la columna vertebral.

### Impulsado por su editor...

Yo podría haber dicho que no. Pero cuando el mío dice: “A la crítica le podría gustar más si lo das fuguetizas”, fue motivo para mis oficios, porque en el fondo yo quería la

aprobación de la crítica.

Los lectores tampoco se reflejaron... En *Mala onda* la gente se podía identificar, todos los lugares eran reales. Es más: creo que era más agradable recordar, y por eso el éxito de programas como Los 80. Pero en *Por favor...* era el presente inventado. Además, no tenía un solo protagonista...

### ¿Con qué sensación se quedó?

Había preferido que *Mala onda* no funcionara y esto sí, porque fue un libro de tabla desvalijado. Pero sabía si este mundo era más reconocido, legítimamente mi mundo. Pero de nuevo sigo siendo el freak. De todos modos, sea hay temas y personajes que después reaparecen en otros libros...

Los personajes de mis películas están sacados de acá: Velódromo, Música competencia... Aeropuertos, Movling. Las películas de mi vida están aquí sin todos huevones sin patria. Este libro es como una matita. He estado leyendo la biografía de Gerald Martín sobre García Márquez y, sin comparar, a veces el libro más importante no es el que uno cree. En el caso de él no es *Cien años de soledad*, sino El otoño del patriarcado, al que no le fue tan bien. Me di cuenta de que *Por*



# **"Ahora es mejor pasar piola que ser un escritor superventas"**

## **[artículo] Andrés Gómez Bravo**

Libros y documentos

### **AUTORÍA**

Gómez, Andrés

### **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2014

### **FORMATO**

Artículo

### **DATOS DE PUBLICACIÓN**

"Ahora es mejor pasar piola que ser un escritor superventas" [artículo] Andrés Gómez Bravo

### **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

### **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

### **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)