

Premio de novela Andrés Bello 1986: Paulina Matta

AGATA GUICO

Con algún desconcierto, elijo comentar en estas páginas el primer libro de Paulina Matta, *Album de fotografías* (Editorial Andrés Bello, Santiago, 1987). Explico mi desconcierto: hasta ahora me he referido a obras que me han interesado no sólo por su logrado lenguaje literario, sino también —y muy fuertemente— por su tema de fondo. Puedo citar como ejemplos *La Desesperanza*, de José Donoso (*Mensaje* N° 357) y *La vida exagerada de Martín Romaña*, de Alfredo Bryce Echenique (*Mensaje* N° 358), novelas que, siendo absolutamente diferentes en su forma, espacio y contingencia, abordan un asunto similar: el conflicto entre las necesidades individuales y las necesidades colectivas. También ELET, del joven Leonardo Gaggero, (*Mensaje* N° 359) me produjo una atracción especial por su manera de enfocar el tema del lugar del hombre en el mundo.

Con *Album de Fotografías* ocurre algo completamente distinto. No hay un hilo central que ordene esta *nouvelle*, aparte de la recuperación nostálgica del pasado. La propia autora es consciente de ello, según confiesa en el último capítulo: "Y yo testudamente rehúso admitir mi incapacidad para descubrir lo que ha sido mi historia. Sólo logro reconstruir esta especie de estúpido *album de fotografías* con varias páginas en blanco, donde todo queda reducido a fragmentarias imá-

genes con sólo un nombre al pie de ellas por toda explicación".

Dije que no hay un hilo central que ordene esta breve novela. Más exacto sería decir que los hilos posibles, el paralelismo más anunciado que mostrado entre la vida de Florencia y la vida de su madre — "al final, sé de mi propia vida tanto o tan poco como de la de mi madre", o la idea que todo está relacionado "por haber sucedido en el mismo territorio: Florencia - yo", o la repetición de sucesos simbólicos sobre la pérdida de la inocencia — o la invasión inesperada del conocimiento — no bastan para explicar la fascinación que producen en el lector varios de los capítulos de cuya fragmentación la autora se acusa.

Ilustro citando el párrafo en que Florencia niña, "desde el fondo de la historia" interroga a Florencia mujer sobre el seto vivo. La narradora relata:

"Hasta que un día uno lo advierte. Mira hacia abajo, ahí donde se hunden los pies entre las hojas y se imagina el seto. Cada cierto trecho debe haber troncos cortados, todos a la misma altura. Entre ellos, ramas entrelazadas. En ese momento uno razona y se dice que lo seguro es pisar sobre los troncos mochos, pues en las ramas, en las ramas no hay certeza alguna y el pie puede hundirse hasta quién sabe qué profundidades. Entonces, primer sobresalto: ¿Y cómo habré caminado hasta ahora, todas las veces en que

no sabía que era indispensable buscar los troncos? ¿Es posible tamaño azar, que cada vez con cada paso haya acertado a un tronco que no buscaba ni creía necesario? (...) Se puede intentar el antiguo método, el ingenuo. Das un paso y la pierna entera se hunde entre las ramas. La retiras cuidadosamente, te trasladas hasta la escalera — tronco por tronco, por supuesto, lo que toma el infinito tiempo del miedo — bajas y no vuelves nunca más a caminar por el seto".

En *Album de Fotografías*, a través de un lenguaje simple y simbólico a la vez, se profundiza en sentimientos y sensaciones de ciertos momentos claves de la existencia femenina — ¿o humana? No hay creación de una trama distinta a la de las vidas corrientes ni personajes importantes diferentes de la protagonista-narradora, con excepción de la figura de la mamá Teresa, cuya sensibilidad es objeto de uno de los episodios más hermosos del libro.

Florencia, sentada en el suelo, intenta recoger los pedazos del Cristo de marfil quebrado. "Yo lo quebré — dijo con infantil orgullo la anciana Teresa. Estaba sentada en la cama, con ese magnífico sire duca! que había ido adquiriendo al envejecer (...) Lo boté por la ventana y me va a castigar — terminó con risita complacida. Un vago temor le cruzó los ojos y luego se recostó cerrándolos apaciblemente".

Preguntándome — como su autora — por el significado de esta historia, respondo que es un intento de penetrar el misterio y el valor último del sentimiento, inexplicable con la razón.

Esta inquietud parece contenerse en las divagaciones sobre la mamá Teresa: "Es una anciana decrepita. Se ha hecho mala y estúpida. Eso es

Premio de novela Andrés Bello 1986, Paulina Matta [artículo] Agata Gligo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gligo, Agata

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Premio de novela Andrés Bello 1986, Paulina Matta [artículo] Agata Gligo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile